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QUALITES ET DEFAUTS DE JEAN DE LA HIRÉ 
à van herp 


1) Les premières années. 


Le comte Adolphe d'Espie de La Hire 
naquit à Banuyls sur mer, en xoussillon, le 28 janvier 1878. 
descendait, par sa mère, des contrebandiers catalans du X1Xe 
siècle, et du côté paternel avait pour ancêtre Le capitaine de 
Charles VII, ce qui revenait à peu près au même, Car ce compagne 
de Jeanne d'Arc avait une façon très personnelle de prier : 


Seigneur fait pour La Hire ce que tu voudrais que La Hire 
fit pour toi, si tu étais La Hire et si La Hire était 
Dieu. 


(avis aux instituteurs et autres qui tiennent les gens du 
Moyen Âge pour de simples d'esprit). 


A huit ans La Hire entre à Béziers 
comme pensionnaire du collège de la Trinité. Il y resta dix ans 
et ses maîtres réussirent parfaitement à faire de lui un incrédu 
en natière de religion. Au point qu'il se refusa à y faire sa 
philosophie, eb qu'il en sortit bien convaincu de la fausseté de 
tout ce qui s'y enseignait. Qui voudrait en savoir plus long n' 
qu'à ouvrir L'EMPREINTE d'Estaunié (1895), il y verra que le âra 
vécu par La Hire était assez courant à l'époque... Dame, les jeu 
gens commençaient à réfléchir... Mais il est intéressant d'y 
relever une déclaration d'un confesseur : 


Nous donnons tellement de religion à nos élèves que, 
tôt ou tard, fût-ce à l'article de la mort, ils la 
rendent, tel un aliment mal digéré. 


De même Brieux, parfait incrédule, 
dira dans son drame "LA FOI" : 


Quand on a longtemps respiré l'air des temples on ne peut 
en vider sa poitrine. 


Plus poétiquement dit, c'est la même chose. 


Et La Hire, s'il se montrera anti- 
clérical, disons jusqu'à la trentaine, parfais assez aggressivenent 
et naÏvement comme dans INCESTUBUSE, changera d'attitude par la 
suite. Je ne dis pas que son oeuvre deviendra apolo étique, mais 
SAINTE-THRRESE, signée Cazal eb brûlée en Espagne, 81 elle 28t 
peut-être hérétique, n'est pas offensante. Dans les romans histo- 
riques Saint François de Sales sera REA à la religion mondaine. 
Et les Jésuites interviendront dans SOUS L'OEIL DE DIEU et LES 
ADORATEURS DU SANG, en tant que puissance capable de contrebalancer 
les complots néfastes de l'Allemagne ou des Sectes ésotériques... 


Après avoir dit "Non" à l'Eglise, 
La Hire dira "Non" à l'armée en refusant d'entrer à Saint-Cyr. 
Aussi, comme il se doit, il va manger de la vache enragée. Et ce 
seront des mois pénibles ; la misère en jaquette, la pire, celle 
où l'on n'ose pas vous offrir la place qui vous permettrait de 
vivre, car ce serait en-dessous de votre dignité... Alors on vous 
laisse crever de faim et de respect. 


Mais à vingt ans on affronte gaillar- 
dement le serrage de-ceinture pourvu qu'il ne se proies pas trop 
longtemps. Et en attendant des jours meilleurs, La Hire s'associe 
avec Pierre Hortola, Ernest Gaubert, Marc Varennes et fonde 
"L'Aube Méridionale" qui, à Béziers, répond à "L'Effort" de Toulouse 
fondé par Maurice Magre. Et à vingt ans, en 1898, on publie son 
premier roman "LA CHAIR ET L'ESPRIT", qui sera remanié quatre ans 
plus tard sous le titre "LE SANG DES GRENADES". Roman réaliste et 
littéraire comme 11 se doit, et pas du tout dépourvu de valeur, 
signé La Hire d'Espie, il retient l'attention de Pierre Louys . 

Et l'auteur d'APHRODITS recommande le | Si écrivain à Fernand Xau, 
alors directeur du Journal et du Gil Blas. 


Le jeune écrivain devra bien aller 
faire son service militaire à MarSeille, dans l'infirnerie, les 
mauvais temps ont pris fin. Sa place, il la retrouvera à Son retour 
et il ramènera de Marseille un roman "L'ENFER DU SOLDAT", 


En moins de cinq ans il se trouve 
avoir une situation assise dans les lettres. Le Gil Blas est un 
journal surtout littéraire, un peu snob, quoique nettement de 
gauche (on y rendæmpte, ponctuellement, de tous les duels), et qui 
Classe ses collaborateurs : il est à la gauche ce que Le Gaulois 
d'Arthur Meyer est à l'exbrême-droite, Î1 donne le ton à toute une 
partie de la société. Et La Hire se voit gratifié d'un buste de 
bronze au salon de 1902, d'un portrait par un prix de Rome à celui 
de 1903 ; quant à ses ouvrages ils sont critiqués par Laurent 
Thailhade, Rachilde, Henri Ghéon, Charles Vildrac, dans les revues 
cériences at littéraires. 
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Car ce jeune romancier est une valeur 
qui monte. Surtout, s'il est audacieux, il verse dans l'érotisme 
et non dans la pornographie. La différence est d'importance, 
l'écrivain de droite seul est pornographe : ses héros font l'amour 
sans complexe, en détaillant les faits, avec fougue et en y prenant 
plaisir. A gauche, on est plus grave, on sait qu'il n'y a pas 
d'actes individuels, que chacun est responsable devant l'Humanité 
et son Devenir ; et, quand des personnages s'égarent dans un lit, 
ce n'est point pour y batifoler, c'est pour se contempler le sexe 
en méditant sur la condition des sous-développés. 


En 1906, s'il doit dresser le bilan 
de huit années, il a seulement vingt-huit ans, il compte derrière 
lui vingt-deux volumes, dont la première étude consacrée à Willy 
et Colette (il avait 666 leur secrétaire et il a signé Willy comme 
tout le monde), une autre au Président Fallières, et vingt romans, 
ce qui le signalait déjà à l'attention pour sa production abondante. 


Et c'était un romancier social, dési- 
reux de marcher sur Les brisées de Balzac et de Zola, de brosser 
la fresque de son époque, et {1 ne cachait pas ses ambitions : 


J'ai projeté une série de romans de moeurs contemporaines 
qui, Sous le titre général L'HOMME ET LA SOCIRTE; compren- 
dra trois parties : 1 La Jeunesse, 11 L'Age nûr, III La 
Vieillesse, chacune en plusieurs volumes (...) Ces 
romans se situent d'après la vie d'un personnage, Jean 
de Sainte-Clair (...) Sainte-Clair a dix-huit ans ‘dans 
LE SANG DES Gx&NADES, vingt-deux à la fin du roman en 
préparation, vingt-deux et demi au dénouement du 
REGIMENT D'IRMA, vingt-cinq à la conclusion de L'ENFEK 
DU SOLDAT, vingt-neuf à la dernière page des MEMOIRES 
D'UN DON JUAN et dans LES VIPERES. 

Donc, la Jeunesse (...) est l'histoire d'un jeune homme 
et la peinture des milieux où il vit jusqu'à son mariage, 
cela dans le cadre des événements publics qui forment 
l'Histoire de l'Humanité de l'an 1890 à l'an 1901. 

l'Age mûr ira de 1901 à 1920. Quant à La Vieillesse, 
l'avenir en décidera. 


Plusieurs éléments sont à relever. 
Tout d'abord que c'est dès le début, dès Le premier roman ou presque 
que L'auteur a conçu ce projet, ce qui n'est rien, et qu'il l'a 
entrepris et mené à bien pour la première partie : Sept romans et 
plutôt du format pavé. xOmans un peu précieux, un peu tarabis- 
cotés de forme, d'un réalisme parfois brutal, comme dans L'ENFEX 
DU SOLDAT, d'un humour parfois grinçant, comme dans le REGIMENT 
D'IRMA, histoire d'un régiment et d'une maison close fraternelle, 
avec ce gag énorme des dernières pages : la maison close ayant 
ouvert ses volets et Irma trénant au balcon, drapée de tricolore, 
le régiment défilant dans la rue et lui présentant les armes au 
passage. 
Snsuite que, de l'aveu de La Hire, Jean de Sainte-Clair n'est que 
son double, qu'il a érigé en système le roman autobiographique : 


Si en notre vingtième siècle, on ne voit plus ces aven- 
tures de grand chemin qui rendaient si pitoresquement 
périlleuse et mouvementée l'existence de nos ancêtres, 
On y trouve en échange les aventures de la rue (...) du 
boulevard, des salons, (...) Et la vie d'un homme au 
vingtième siècle est peut-être plus tragique et plus 
mouvementée que la vie d'un homme au quatorizième siècle. 
Jadis, on tuait, maintenant on laisse ou on fait mourir, 
l'agonie du vaincu est plus longue et Le triomphe du 
vainqueur plus fécond en émouvantes péripéties. (...) 
j'ai subordonné l'étude des divers milieux de la Société 
{o<) ion cours corsa de l'extaceuce d'en personnage 
urique : Jean de Sainte-Claire. Et toute la société 
contemporaine je la verrai à travers l'esprit-qui se 
forme, se modifie et se cristallise peu à peu-de Jean de 
Sainte-Claire (...) Ainsi je me serai efforcé de donner 
un tableau uni, serré, de lignes très simples (...) une 
oeuvre analytique dans ses détails et synthétique dans 
son tout, un panorama de la vie 

G905) 


Quand un romancier conçoit un tel 
programme, qu'il est doué de l'imagination, des dons d'observation 
et du souffle nécessaire pour avancer au rythme de deux volumes par 
an, le chemin est devant lui ouvert qui mène tout droit à l'Acadé- 
mie. Et cela.La Hire en était conscient plus que tout autre : 


Je suis très content que tu admires le REGIMENT D'IRMA. 
Quand j'ai écrit ce roman j'étais à 22 et 23 ans dans 
l'ardente et lucide ferveur de ma vocation d'écrivain, 
nourri des classiques, de Chateaubriand, de Flaubert et 
de Maupassant (...) bien dans la ligne de mon éducation 
intellectuelle et de mes initiations littéraires modernes. 
Et ce livre a d'ailleurs été très apprécié. 
Si j'avais continué dans cette voie PT je serais 
certainement de l'Académie Française 

Lettre à sa fille 

publiée dans Désiré n° 19 








Je n'en doute pas car ce projet est 
celui que Proust mena à bien, et que, de son côté, entreprit Abel 
Hermant avec ses "MEMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE LA SOCIETE" 
L'oeuvre de Proust surclasse ce qu'avait entreprit La Hire, mais 
celle d'Abel Hermant, navigant dans Les eaux du snobisme, incon- 
scient reflet de Proust, jusqu'à en manifester les mêmes goûts, le 
mena à l'Académie. Et pourtant le bagage se révélait mince : ces 
romans à clé n'ont de sel que pour qui en possède le trousseau, 
sinon les personnages copiés ne sont que mannequins, sans vie 
intérieure, sans visage, sans complexité. Et, à tout prendre, ces 
romans d'académicien ne sont que romans pour pipelettes, Ici-Paris 
sur grand papier, un peu relevés quant à l'expression - d'une 
perfection syntaxique étonnante - mais si truffés d'allusions 
historiques soigneusement voilées, qu'il faut au moins être agrégé 
d'histoire pour Les débrouiller et en apprécier le sel. 


Et brusquement en 1907 c'est la 
cassure, l'auteur renonce à toutes ses ambitions, il tire un trait 
sous son ceuvre, change de genre, change de plume, ceux qui l'avaient 
encensé jusque là lui tournent le dos... ils ne le vilipendent mème 
pas, ils l'ignorent... 
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2) Le virage 


Mais l'éclatant succès imprévu de LA ROUE FULGURANTE (...) 
en décida autrement. 
Lettre à sa fille 


Bunau Varilla était devenu en 1903 le 
seul directeur du Matin. L'homme nous est présenté comme orgueilleux 
brutal, autoritaire; mais aussi bon commerçant et sachant choisir 
ses collaborateurs, à commencer par Gaston Leroux (qui à flanquer ce 
dernier à la port le jour où il lui dit m...). Pour La Hire, passer 
du Gil Blas au matin C'était... quoi au juste ? Une promotion 7... 
Oui, quant à l'audience : 7706 608 exemplaires diffusés dans Paris et 
les grandes villes cela compte... Mais surtout et avant tout c'était 
changer de public : quitter "les bacheliers" pour celui des "déclas- 
sés" et "primaires" et l'accent péjoratif sonne dur à cette époque 
découpée en castes bien fermées, où chacun porte l'uniforme de sa 
condition, de sa profession, voire de ses opinions : redingote pour 
l'homme du monde, complet veston pour l'employé, jaquette pour Les 
professeurs, pantalon rayé pour le vendeur, feutre à large bord 
pour un militen socialiste, il n'était pas’ jusqu'à la barbe qui ne 
fut une enseigne : broussaille elle annonce le républicain, effilée 
le radical-socialiste, et impériale Le bonapartiste cela va de soi 





Donc passer au Matin c'est écrire pour 
"la misère en faux-col", c'est renoncer aux chroniques parisiennes, 
aux nouvelles, aux-phrases bien ciselées selon le goût de l'époque, 
ce n'est plus écrire pour Le salon des intellectuels de gauche, 
sorbonnards, médecins et professeurs, c'est affronter sur Leur 
terrain les fewilletonistes du Journal : Jules Mary, Décourcelle 
ou Arthur Bernède... 


Et malgré tout son flair Bunau Varilla 
n'aurait pas soupçonné que ce jeune aristo était de taille à Leur 
disputer Le public. Maïs quelqu'un l'avait senti, et c'était Michel 
Zevaco. Et là nous avons un témoignage, cette dédicace à la 
première édition de LA ROUE FULGURANTE : 


Mon cher ami, 
Parce que vous avez si brillamment rajeuni et renouvelé 
le roman historique, vous vous êtes, le premier, et sans 
en connaître l'auteur, intéressé à une oeuvre qui vous a 
aru rajeunir et renouveler le roman d'aventures modernes 
-..) Vous en avez été le parrain pour sa publication 
en feuilletons dans "Le Matin". 


Je ne crois cependant pas que La Hire 
ait tellement bondi de joie devant le contrat qui Le liait pour des 
années à Bunau Varilla. Je gage que ce dut lui être dur. Un 
écrivain admis dans la littérature, en route vers l'Académie, et 
qui acceptait de s'engager dans la voie du feuilleton devait éprou- 
ver une pénible impression de déchéance. Et je n'avance ceci à la 
légère. Je vais recopier ce qu'on peut lire dans "LE ROMAN EN 
FRANCE PENDANT LE XXôme SIBCLE" publié en 1909 et dû à E. Gilbert. 
C'est tellement énorme qu'on pourrait croire au cahülar où à la 
charge, c'est pourtant là l'opinion moyenne de la critique du 
temps : 


Le besoin maladif de s'enivrer de fictions gagnant de plus 
en plus les petites classes bourgeoises et populaires, il 
fallut songer à étendre le procédé... 
Aux habiles de la première heure succédèrent les plus 
grossiers et les plus éhontés imitateurs. Une banalité 
baroque déshonore des élucubrations aussi immorales 
qu'esthétiquement condamnables . 

(p209) 
11 était inutile de chercher (...) les apparences mêmes 
du style (...) la vérité de l'observation en étaient aussi 
absentes que la mesure et la pondération. Ces longues 
odyssées (...) enfiévraient les veilles des grisettes et 
s'adaptaient à L'antalitgence courts des petits bourgeois. 

p2 
Au lieu de viser à séjoute Les délicats et à nériter 
l'estime des lettrés (...) les auteurs se sont livrés aux 
capices tyranniques d'une masse aveugle (...) Ils n'ont 
pensé qu'à plaire, à enrichir le journal qui leur donnait 
l'hospitalité (...) ils sont devenus Les courtisans du 
public (...) la sensiblerie prit la place du sentiment, 
l'affectation celle du naturel, la trivialité celle de 
l'humour. Les romanciers doués d'une âme artiste furent 
contraints de borner désormais leur ambition aux suffra- 
ges restraints d'une élite hautaine. 

(p211) 





Et avec ça Madame ?... Une chose est 
claire, l'écrivain se vouant au feuilleton perdait l'estime de ses 
pairs, sa maison était marquée de la croix rouge des pestiférés, 

gon oeuvre jetée au panier, son nom voué à l'ignominie du silence. 


Et ce fut le cas ! Ce La Hire qui 
prostituait sa plume, cherchez encore trace de son nom dans Les 
Levues qui encensaient ses débuts. Ah s'il était venu dix ans plus 
tard, ce n'est pas Bunau Varilla qu'il aurait rencontré mais Albin 
Michel, et alors, contraignant son inspiration à un filet étroite- 
nent mesuré, en cultivant Les intrigues minces, le style sans cou- 
leur, les personnages plats, heurtés et sans mystères, il serait 
en 1935 entré à l'Académie en lieu et place de Pierre Benoit. 

Mais nous étions en 1908 et il fallait accepter de descendre se 
confondre avec 


ces écrivains qui abusèrent de leur facilité et de leur 
talent, dans un but de spéculation, pour flatter, tromper, 
dépraver les intelligences inférieures. Le roman-feuil- 
leton a été un des pires agents de la décomposition lit- 
téraire (...) Son oeuvre démoralisatrice n'est balancée 
par aucune tendance esthétique (...) ces romans porno- 
graphiques et imbéciles répandus dans le peuple, eb dont 
les auteurs relèvent plutôt de la cour d'assises que du 
tribunal des gens de lettre. 
Gilbert o © p216 
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3) L'écrivain populaire malgré lui. 


Quand La Hire mit le doigt dans l'engre- 
nage fatal, il du se dire : "Ce n'est que pour un temps..." 11 ne 
manque pas d'écrivains qui ont second métier destiné à asgurer la 
matérielle : ils sont professeurs, hommes d'affaires, journalistes. 
Le Second métier de La Hire Sera la littérature commerciale, et, en 
attendant de l'abandonner, il entassait les notes, les plans, les 
idées pour Le jour où... 


Et effectivement, jusqu'en 1920 il 
maintiendra ses deux activités sur Le même plan : 


Littérature populaire : Les aventures d'un enfant de 
troupe (1911), Le mystère des XV (1911), Le corsaire gous-marin 
(1912), L'avion d'amour (1913), Les trois Boy-scouts (1913), Un 
officier pauvre (1914), Les trois diables bleus (1915), L'archidue 
sanglant ROSE Marcelle la p'tite dactylographe (1919), Passions 
grdentes (1919), Les drames du coeur (1921), Fleur meurtrie (1921), 
Le miroir d'amour (1921). 


- Littérature : Les trois mignons (1913), A Venise dans 
L'ombre de Byron (1915), Au-delà des ténèbres (1916), Joë Rollon 
(1919), L'Inféconde (1920), Le Mariage stérile et le’divorce (1920) 
fainte-Thérèse (1921), Le vertige de la volupté et de la nort (1922), 
Voluptés de guerre (1922), Les nuits de l'Alhambra (1923). 


En y comptant les ouvrages signés 
Cazal, et dont une lecture, même rapide, montre qu'ils furent mis 
en chantier avant la guerre 





Mais le métier de feuilletoniste est 
une tunique de Nessus qu'on ne peut s'arracher de la peau. La Hire 
dut avoir plus d'une fois la tentation d'y renoncer, puis il compa— 
tait les droits d'auteur de sa littérature populaire, et ceux de. 
sa littérature tout court... 


Ce drame, car c'en est un, nous été 
fort bien présenté par Frédéric Dard, au Séminaire de Littérature 
Générale tenu à Bordeaux le 6 avril 1965. 


Parlant de Robert Hossein il dit : 


11 s'est fâché en lisant les premiers San-Antonio. 

"Tu ne vas pas commettre ce genre d'insanités ! Tu n'as 
pas honte de pondre ces calembredaines. Tu n'as donc pas 
de dignité, c'est pour du pognon que tu t'abaisses à 
faire ça... 

J'allaïs (...) tuer dans l'oeuf San-Antonio, mais mon 
éditeur a eu un argument contre lequel on ne résiste pas 
lorsqu'on vient de claquer du bec pendant un an. 

Il a sorti son chéquier. 


Et c'est cela l'argument suprême qui 
enchaina La Hire : il gagnait sa vie, largenent, et pouvait combler 
sa femme et sa fille. Il ne serait pas de l'Académie Française, 

il occuverait les colonnes du feuilleton à perpétuité. 


Mais ce fut dur, car, à part sa prodi- 
ieuse fécondité, il n'avait aucune des qualitésque l'on attribue 
l'auteur populaire. 


4) Le romancier populaire bel qu'on l'imagine. 


Il est certain que le roman populaire 
obéit à une rhétorique du discours et des sentiments qui n'est pas 
celle du roman classique français. Les lois de cette rhétorique 
ne sont définies nulle part, et il serait vain d'essayer de les 
dégager à partir d'oeuvres écrites car aussitôt les exceptions 
apparaissent, énormes, flagrantes, et, chose remarquable, ce sont 
ces oeuvres-là qui survivent. 


Il n'en reste pas moins que ce sont 
ces Caractéristiques là qu'aperçoit l'auteur littéraire où classi- 
que, ce sont elles qu'il identifie à la littérature populaire, ce 
Sont elles qu'il s'efforcera de suivre quand il décidera de "faire 
populaire". (Voir l'oeuvre de P. Benoit, encore que chez lui 
l'écrivain, étant au-dessous du médiocre, ne pouvait faire plus) 


D'abord l'écriture ne doit jamais 
une prose terne, sans éclat, est souhaitable. 
ût coruscant et les mots rares, les précio- 
s de style d'un Félicien Champsaur où d'une 


accrocher le lecteur 
Ou alors le mauvais 
sités-et les miévrer 
Raymonde Machard ... 

Mais Féval, Dumas et quelques autres, dont Leroux, 


écrivent d'une plume alerte où abondent les images ingénieuses et 
frappantes. 








Le récit sera sérieux, et même grave, 
l'auteur ne se moquera pas de ses héros, des personnages que le 
public doit prendre au sérieux, qu'il doit admirer, avec lesquels 
il doit s'identifier. Et c'est toute la différence entre l'oeuvre 
de Zévaco et celle de Dumas. 


Mais Féval et Leroux ne se feront pas faute de se moquer 
de leurs héros. Leroux ira même (LA POUPEE SANGLANTE) jusqu'à 
transforuer d'ardentes et pathétiques supplications amoureuses en 
pitreries, rien qu'en enchitfrenant le héros. 





L'oeuvre sera chaste, les amoureux 
exemplaires, la fiancée au coeur pur demeure vierge jusqu'au 
mariage, et le fiancé ne some point à d'autres voluptés que celle 
de la main dans la main et les yeux dans les yeux. 


Encore que chez Féval, avant sa conversion, la fidélité 
n'est guère de mise, et que l'amoureux ardent courtise l'une avec 
le coeur, l'autre avec les sens. 


Ajoutons tous les poncifs obligés, une 
mère sera toujours "sublime", une amoureuse "passionnée", une jeune 
fille sera "pure" et pourra “traverser les plus grands périls" sans 
crainte pour sa vertu ; il est certain que "la possession éteint 
les ardeurs amoureuses"... Et n'insistons pas sur la nécessité de 
l'innocence vengée. du mal défait, de la vertu triomphante. 
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Encore que chez Féval, Rocambole et Fantômas, ce soit 
souvent le mal qui séduit et triomphe. 


Il se dégage, nalgré tout, de tout cela 
quelque chose de flou, de brouillé, de Vague, qu'on ne peut cerner 
nettement, mais qui existe. Le roman populaire ne doit pas être mal 
écrit, mais le style y a peu d'importance, de même la peinture et 
la profondeur des caractères, ce qui compte ce sont les événements, 
le déroulement de l'intrigue. ien ne peut mieux en donner l'idée 
que les anciens films à épisodes, tournés à ur rythme fou, sans 
effets de caméra, sans esthétisme, tout étant conditionné par la 
narration des événements... 


Le comte d'Espie s'est plié à ces lois, 
mais de façon fort guindée, ou en en remettant. Il Se contraignit, 
n'écrivit pas naturellement, mais en s'efforçant de reproduire ce 
qu'il croyait l'archétype du roman populaire, voulant respecter les 
lois, les poncifs, les clichés et le solide manichéisme ingénu. 

Ce n'est que lentement qu'il arrivera à se dégager de cet empois, 
sens pourtant jamais atteindre à la haute désinvolture d'un Féval 
ou d'un Leroux. 


5) Les défauts de La Hire. 


Les défauts de l'auteur sont énormes 
et résultent d'un choix délibéré. 


Pour commencer il bannit tout humour. 
Si nous laissons de côté les oeuvres pour la jeunesse, d'exigences 
plus souples, nous ne trouvons dans s0n oeuvre que cinq touches 
d'humour + 


- dans LA CAPTIVE DU DEMON, après avoir présenté Léonià 
Zattan comme une brute sanguinaire, le barbare sorti des steppes, 
qui coupe de sa main le nez, les oreilles, la langue d'un prison 
nier, qui voit dans la guerre l'occasion de remplir son harem, 
La Hire écrit paisiblement : 


Or, le 21 mars 1919, à 14 heures, Léonid Zattan se 
trouvait fumant le narghilé eb lisant un fascicule de 
janvier de la Revue des Deux Mondes... 


Tout comme un futur académicien. 


— dans LA CROIX DE SANG l'auteur nous parle des convictions 
religieuses du Nyctalope : 


Pour les religions il était informé. 11 avait conversé 
à Rome avec le Pape, et, à Lhassa, avec le Bouddha vivant; 
il s'était complu à étudier dans les universités islami- 
ques du Maroc, et dans les plus vénérables bonzeries de 
la Chine ; enfin il avait comme amis le général des 
Jésuites, un grand orateur dominicain, un pasteur vénéré 
d'Heidelberg et le président du consistoire de Genève. 


C'est de l'ironie, et excellente, et le voisinage du dominicain et 
du jésuite est, à lui seul, une trouvaille. Mais c'est un humour 
au second degré que Le Lecteur simple peut fort bien ne pas 
remarquer 


— il en va de même dans ce passage du SPHINX DU MAROC : 


Soca et Vitto attendaient Le Nyctalope ; quoiqu'ils ne 
lui eussent pas envoyé le moindre message. lis l'atten- 
daient, comme un croyant janséniste, momantanément dans 
les ténèbres de l'inquiétude et du doute, attend la 
grâce de Dieu, qui répandra la lumière et la certitude. 


— il y a dans LES CHASSEURS DE MYSTERES le récit que fait 
une jeune femme de ses premières nuits. Il faut dire que le 
Kleptomorphe a jeté son dévolu sur elle, et, comme il possède la 
faculté de pouvoir copier l'apparence de qui lui plait, il a pris 
celle du fiancé et a ainsi épousé la jeune fille. Mais après trois 
jours et trois nuits il a repris sa propre apparence, et la jeune 
femme, à l'aube, se trouve couchée à côté d'un autre homme. Elle 
nous le conte avec le vocabulaire classique de la vierge surprise 
et déshonorée, et c'est irrésistible, mais encore une fois de 
l'humour au second degré. 


— et enfin il y a la chute de KAITAR - LA NOUVELLE JUDITH : 
Kaïtar est le Bouddha secret, le Maître, le Futur Roi du Monde, 
Kaïtar-Han-Karatal. Avec toute sa puissance psychique il n'est 
qu'un jouet entre les mains du Grand Khan, qui se prépare à la 
conquête du monde, fort de ses avions électriques, de ses bombes 
à gaz stupéfiant, de ses hordes disciplinées par les lamas et les 
bonzes. 
Ce Grand Khan, incarnation de l'Asie occulte et nostalgique, 
héritier de Timour et de Gengis-Khan, jette finalement Le masque : 


Je n'appelle tout simplement Louis Dubois (...) 

Vous vous imaginez qu'il faut avoir un nom extraordinaire 
pour avoir une existence extraordinaire ! Mais, monsieur, 
c'est le destin qui fait Les noms. (Si j'avais réussi) 

le nom de Louis Dubois serait devenu dans tous les fastes 
de l'histoire plus magnifique que celui de Louis XIV. 


Et l'humour devient en mème temps discrète critique. 


Chaque texte est des plus savoureux, 
mais en quarante années de vie littéraire c'est peu. On sent que 
l'auteur s'est bridé, mutilé, qu'il s'est interdit tout sourire, 
feignant au moins de prendre ses personnages au sérieux, puisque 
le lecteur ie désire. 


C'est pour la même raison que, pendant 
trente ans, il choisit d'écrire mal. Non pas au sens des grammai- 
riens et des docteurs d'école qui condamnèrent de la sorte et Balzac 
et Zola, avec Dumas et Féval, condamnations qui n'eurent jamais la 
moindre valeur, mais mal du point de vue du lecteur. 


Sans revenir aux discussions scolaires 
sur le fond et la forme, il est certain que toute narration, qu'elle 
soit romanesque, théatrale ou cinématographique, fait intervenir 
deux facteurs nettement branchés : le récit, c'est-à-dire l'enchaî- 
nement des faits et des péripéties, et le discours qui est la 
présentation de ces mêmes faits et où interviennent, à côté de 
l'écriture, le découpage et le mode narratif. 
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Bt chez La Hire le discours est le plus 
souvent médiocre. On se souvient d'une intrigue, n0r d'un person- 
nage, d'un dialogue ou d'une réplique. Tout ce qui survit est le 
propre du conteur, l'écriture n'y est pour rien. 


Au départ l'auteur usait d'une prose 
honnête et sans couleur de futur académicien destiné à succéder à 
Edouard xod eb Paul Bourget. On ne trouve dans ses livres ni les 
dialogues gouaiileurs de Leblanc, ni les images et la couleur de 
Féval, ni les italiques insolites et la verve quasi-surréaliste de 
Leroux, mais un style plat de constat : "j'étais là, telle chose 
m'advint..." Et pourtant l'on trouve le rythme ternaire et classique 
des bons élèves nourris d'humanités grecques et latines : 





Des grèves avortées, des échauffourées sans conséquence, 
des meetings sans résultat. 


Tout est devenu aussi facile, aussi parfait, aussi 
puissant que l'exige un service. 


les épithètes expressives, rares peut-être, mais adéquates : 
Non pas méphistophélique mais plutonien... 
le verbe préféré à l'épithète comme élément expressif ? 


11 fot arrêté, incarcéré, interrogé... 
Le malheureux s'effraie, s'irrite, entre en fureur... 


Mais cela n'excuse pas d'avoir multiplié 
"la pure jeune fille", "l'ignoble traître" ou "les blasphèmes". Je 
veux bien qu'il ait souffert en écrivant : 


Nous serions à la merci du chômage, d'une maladie que je 
pourrais avoir. Et peu à peu pour payer l'arriéré des 
dettes de mon bon et malheureux papa... 

Une situation comme celle-ci c'est l'aisance et la santé 
pour toi et notre chère vieille Gertrude... 


Mais nous souffrons, nous, en le lisant. 
Encore qu'ici il s'agit peut-être de réalisme. Qui sait, on parlait 
peut-être de la sorte dans certaines familles. Pourquoi pas ? Qui 
n'a pas entendu un séminariste susurrer "Notre CHER Témoigrâge 
Chrétien..." 

Mais on trouve la même niaiserie sous 
la plume de L'auteur : 


Un de ces êtres abominables qu'un esprit de jeune et pure 
française ne peut imaginer. 


ou encore ceci qui est proprement atroce : 


La vie quotidienne d'Angélique de Barange était, sur tous 
les plans, d'une limpidité de fin cristal sans défaut, 
remplie par l'amour filial, l'amour pré-conjugal, le goût 
de la campagne, de la lecture, de la musique, des délicats 
ouvrages de feme. 





Je n'irai pas jusqu'à dire que l'auteur 
l'a fait exprès, en gromelant : "vous voulez de la con... eb de la 
poésie à trois sous, en voilà...". 


Question personnages, on ne les voit pas, 
on ne les imagine pas, ils n'ont ni aspect physique, ni personnalité 
propre. Essayez de vous représenter le Nycbalope où l'un quelconque 
de ses ennemis. Si l'on doubait du vague et de l'imprécision des 
personnages que-l'on examine Les couvertures portant "LES AVENTURES 
DU NYCTALOPE". Pas une qui le représente, alors qu'au moins une 
silhouette, voire un portrait dépouillé jusqu'à l'abstrait, illus- 
tre les couvertures d'Arsène Lupin, de Sherlock Holmes ou de 
xouletabille... 


Quant au comportement des personnages 
et aux intrigu 





Examinons le premier de ses romans 
franchement écrit dans l'optique populaire : Lk MYSTERE DES XV. 
Le récit débute en toup de tonnerre, dès la première Here nous 
assistons au réveil de Xavière de Ciserat à bord du radioplane 
l'emnenant sur Mars. En dix pages nous faisons le voyage, nous 
RS CE qu'il existe une colonie de trois mille terriens dans 
l'Île d'Argyre... Ensuite ?... 11 faut bien débrouiller l'intrigue, 
permettre aux fiancés, aux amoureux, aux pères, aux frères, de 
retrouver la trace des quinze jeunes filles disparues, et pendant 
les trois cinquièmes du récit l'auteur va se dépétrer de cet 
embrouillamini. 


Le pire est que cette intrigue est 
motivée par le comportement proprement absurde d'Oxus. Il colonise 
Mars, implante deux à trois mille hommes, et il lui faut dix ans 
pour se rendre compte que ces jeunes gens ont bescin de femmes... 
Bon, admettons encore... quoique je me demande ce que firent jusque 
là les menbres des XV. Je crains qu'ils n'aient joué aux petits 
bergers de Virgile... Quelle sera la réaction d'Oxus ? Fonder un 
B.M:C. ? Mobiliser Les négresses de ses territoires africains ? 
Recruter des midinettes et des jeunes femnes dont la disparition 
ne provoquera aucune réaction ? Que non, des jeunes filles bien 

en vue de la très bonne société internationale, les équivalents de 
La Callas et de Brigitte Bardot... Et si de surcroît {1 s*imagine 
qu'il n'éveille pas l'attention, ou pis, que pas une fois il ne lui 
Vienne à l'idée que ce faisant Î1 va stimuler la curiosité, on peut 
dire qu'il n'a pas volé tous Les ennuis qui lui tomberont dessus. 


Chaque aventure du Nyctalope, chaque 
roman de La Hire, 5e présente un peu comme une succession de 
fenêtres ouvertes dans une façade derrière laquelle se déroulent 
des événements. Nous en surprenons une partie : celle qui s'enca- 
dre dans la fenêtre, le reste nous est raconté. Et dès que Les 
personnages sont sous notre regard ils changent de comportement 
Îls cessent d'être eux-mêmes, ils se mettent à jouer un rôle qui 
n'est pas le leur. Ainsi l'absurde comportement d'Oxus, ainsi 
Zattant se laissant soudain mener par des événements qu'il dominair, 
ainsi Titania qui assume un rôle de comparse, et même de compare 
mineure dans une association dont elle est le chef ; ainsi toutes 
les failles et les erreurs de ces associations secrètes : agents 
dont l'identité est connue, qui sont dépourvus de dossier, eb où 
nna fausse barbe suffit à duper. 
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Ce sont 1à défauts communs à 95 # des 
auteurs populaires, dont les ouvrages nous tombent des mains sitôt 
qu'une intrigue adroite n'est plus là pour nous captiver. 


Mais ici le problème se complique. I1 
est vrai que La Hire se montre souvent prolixe, diffus, redondant, 
qu'on attend vainement un décor, une phrase qui peint Ou qui frappe, 
une réplique, un dialogue, et que, où qu'on nous promène, en Espagne, 
au Turkestan, sur'la planète Mars ou dans le Paris du XX{lème siècle 
nous ne quittons jamais cet univers délavé où tout se confond dans 
la même erne grisaille. 


Et cependant La Hire existe, et il 
captive. 


6) Les qualités. 


Une partie des défauts relevés s'expli- 
que par la méthode de travail de l'auteur. Voici ce qu'en dit 
Marcel de Bare : 


Doué d'une mémoire sans égale, Jean de la Hire.pe prend 
Jamais de notes. Imaginant, composant et dictant sans 
Plan, sans notes, soumis seulement à une inspiration 
passionnée. 

Le texte dicté demeure exactement Le texte qui sera 
imprimé, publié, il passe de la sténo à la dactylo, puis 
au.linotypiste du journal ou de l'éditeur, sans que 
l'auteur ÿ ait fait la moindre retouche. 


N'oublions pas qu'il fallait livrer 
deux grands romans par an au Matin, à côté de cela il fallait satis- 
faire Ferenczi, Tallandier, se reposer avec un roman policier ou un 
foman de cape et d'épée. Rythme de production que pouvait seule 
soutenir la merveilleuse fécondité de l'auteur. Et à ce sujet La 
Hire fut étudié par des neurologues américains. Ils le virent 
travailler successivement à trois ouvrages, dictant une heure sans 
interruption, eb passant de l'un à l'autre sans que sa pensée 
marquât une hésitation ou un temps de repos. 


Voilà qui explique ce flot de romans, 
de feuilletons, de récits pour la jeunesse, à suite, en fascicule. 


Voilà qui explique également les taches 
de son oeuvre, les ouvrages baclés, décousus et pleins de trous, 
les redites, les idées intéressantes tuées par un développement 
tronqué, les inventions heureuses jetées en passant et demeurant 
inexploitées. Voilà qui explique tous ces emprunts : AVATAR de 
Th. Gautier pour LA ROUE FULGURANTE, LA GUERRE DES MONDES pour LE 
MYSTERS DES XV, GOkDON PYM pour LS TOUR DU MONDE DE DEUX NFANTS, 
Fr FRAFPEURS DE L'ARKENSAS pour LES GRANDES AVENTURES D'UN 

Y-SCOUT, etc. à 





Tout cela n'est pas ün signe de 
pauvreté d'imagination, car la matière reste riche : 


Il y a dans chacun de ses livres vingt sujets qui eussent 
suffi à d'autres pour écrire vingt romans. 


Ainsi parle de Bare et c'est vrai. 
Mais l'auteur n'avait pas la possibilité matérielle de les dévelop- 
per, entraîné qu'il était par le tourbillon, par la nécessité 
d'aligner en toute hâte les cinq cents lignes que réclame le nessa- 
ger du journal, dans l'obligation d'étirer en cent fascicules le 
sujet primitivement prévu pour cinquante, comme de devoir boucler 
en dix pages ce qui en attendait deux cents de développement. 





Et surtout il s'agit d'une oeuvre 
dictée eb non écrite, parlée devant une secrétaire ou un dictaphone. 
La prouesse signalée plus haut : trois romans à la fois, est de 
taille, mais la virtuosité du conteur s'achète au détriment de 
l'écrivain. 


Je connais plusieurs auteurs dont Les 
oauvres d'élaborent au magnétophone. Tous conviennent que ceci les 
entraîne à la prolixité, aux redites, aux redondances, aux détails 
oiseux, que ce premier jet n'est le plus souvant qu'un texte insi- 
pide, prenant vie à force de corrections et de suppressions. 


Et puis le feuilleton appartient 
toujours à la tradition royale du roman français : "Où, quand, 
comment, pourquoi eb avec qui couchera la dame..." 


Cette règle La Hire l'ignore. Il a 
pris au feuilleton ses stéréotypes, ce qu'il croit être son écri- 
bure, et jette le tout dans des intrigues totalement neuves, aux 
dimensions épiques. 11 ne s'agit plus des intérêts ou du destin 
d'un individu ou d'une famille, ou même d'un pays, c'est de l'Huma- 
nité entière qu'il s'agit le plus souvent. Et l'on songe d'avan- 
tage à la VENUS INTKRNATIONALE de Mac-Orlan qu'à Jules Mary ou 
Charles Mérouvel . 


11 avait devant lui un réseau serré de 
conventions, de clichés, les personnages taillés à la hache, noirs 
de goudron Ou blancs de lait, la "voix du sang", "la croix de ma 
mère" ou l'emploi intensif des coïncidences. 


Là encore les classiques avaient montré 
la voie : Oedipe se prend de querelle avec un inconnu, c'est son 
père, il épouse une Veuve, c'est sa mère. Bon. Mais quand dans 
un pays de 40.000 .000 d'habitants le bon jeune homme, enfant perdu, 
ou bâtard, ou fils de l'innocent injustement condamné, sauve la vie 
d'une jeune fille ou d'un enfant, c'est toujours où son frère, ou 
la fille du traître qu'il ramène sur la berge, ou soustrait aux 
sabots d'un cheval emballé. 


De tout cela Le Hire ne fait pas usage. 
Une fois "la voix du sang" dans LE CORSAIRE SOUS-MARIN, et l'enfant 
perdu dans LE MYSTERS DES XV, oeuvres de début. Et il est intéres- 
Sant de voir comment l'auteur se comporte. 


Dans LÉ MYSTERE DES XV, Oxus a fait 
enlever la fiancée du Nyctalope ; celui-ci ayant déclaré la guerre 
aux XV, il s'agit de le museler. Oxus ordonne: d'enlever la fille 
adoptive de Saint-Clair, Moïsette, recueillie jadis à Tahiti, après 
1 ADS AT Pubs M UGS Le MÉNNRS MOT hS PUITS AD. 
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On imagine ce que Jules Mary ou Xavier 
de Montépin tireraient de la situation : le chantage, Les réactions 
de Saint-Clair, son impuissance qui Le ligotte... le débat corné- 
lien : qui l'emportera : la soeur ou la fiancée... le sursaut de la 
passion et du devoir... Oxus frappant Moïsette, découvrant la vérité 
et s'écroulant... Et rien, pas la plus pebite approche de ce schéma. 
Tout d'abord La Hire n'a qu'une idée : se libérer au plus vite de 
ces intrigues et aborder ce qui lui tient réellement à coeur : la 
colonisation de Mars, la découverte d'une autre vie, d'une autre 
pensée, la recherche de moyens de compréhension et d'entente, car 
Îl ne croit pas à l'hostilité nécessaire et fatale entre les races. 





Et aussi sa philosophie de l'homme le 
retient, il n'a que faire du hasard. L'homme forge lui-même luci- 
dement son destin. Eb cela est très net, Les intrigues de La Hire 
sont réglées par Les volontés humaines, et non par Les coïncidences 
providentielles. Mème lorsque Le héros principal devient passif, 
n'est plus qu'un objet que se renvoient les rebondissement de 
l'intrigue, c'est une volonté, fût-ce celle d'un comparse, qui 
gouverne l'intrigue. Il s'agit d'un duel entre les volontés et les 
intelligences où le hasard n'intervient pas comme tiers. 


Et toutes ces intrigues jouent sysbtéma- 
siquement d'un élément neuf : l'invention scientifique et l'occul- 
visme. Je sais qu'en ce domaine La Hire a des prédécesseurs, quand 
ce ne serait que Jules Lermina. Mais on ne peut imaginer plus plat 
romancier. Ii faut l'ouvrir, après tout le talent et le génie de 
La Hire sautent aux yeux. LÉ PETIT-FILS DE MONTE-CHRISTO tombe des 
mains. LA BATAILLE DE STRASBOURG apprend que le papier supporte 
cout, qu'on peut se dire de gauche et afficher le racisme le plus 
bête et le plus vil ; LES SORCIERS DE PARIS effarent à force de 
sobtise. Il n'est qu'un livre de Lermina qui mérite son titre : 

À BRULER. 








£t surtout le vrai trait de génie fut 
de dépasser Le conflit individuel. Dans la plupart des romans il 
n'importe guère que le bon jeune homme triomphe ou périsse. Si 
quelques scéléraës triomphent ils ne pensent qu'à s'emplir les 
oches et satisfaire des vices somme toute modérés. Mais chez 
a Hire il n'en va pas de même. C'est très réellement Le destin 
d'un monde, d'une civilisation qui est en jeu. Et cette ampleur 
ionne leur véritable dimension à des romans, manqués peut-être, 
certainement incomplets et étriqués, mais jamais quelconques. 


Ils nous laissant tous un sentiment de 
frustration, nous supputons Le nombre de pages qu'il eut encore 
fallu pour que l'intrigue reçut son plein développement. Mais il 
stait impossible de loger le développement complet et nécessaire 
des prémisses dans Les 400 pages prévues par l'éditeur. Un de mes 
amis, il y a plus de vingt ans, étudia L'HOMME QUI PEUT VIVRE DANS 
L'EAU et LE MYSTERE DES XV pour arriver à la conclusion qu'un 
sraibement complet et sans faille des données de base aurait 
finalement demandé une oeuvre dépassant en volume LES HOMMES DE 
BONNE VOLONTE. 
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7) L'écrivain engagé. 


Quand un auteur populaire renonce aux 
sujets classiques : captation d'héritage, pure jeure fille infortu- 
née et persécutée, enfant disparu, retrouvé, reperdu, innocent 
envoyé au bagne, amours contrariées, erreurs judiciaires, tuteurs 
melhonnêtes, et adultères à rebondissement, que lui reste-t-il ? 


La Hire fit son choix : les sujets 
politiques, d'une politique très au courant de l'actualité et 
visant à défendre une certaine conception de l'homme née avec la 
Renaissance . 


carrière littéraire montre 
un Le Hire défendant cette idée et cherchant à l'imposer à ses 
lecteurs. Dans tous ses romans d'envergure on voit le Nyctalope 
ou le héros lutter contre un groupe, une société secrète, un pays 
qui veulent en finir avec l'homme libre et d'esprit indépendant, 
qui veulent couler tous les esprits dans le même moule 


S'ils sont combattus ce n'est pas tant 
qu'ils menacent le bien-être physique des individus, c'est que tout 
en eux vise à le sacrifier à un parti, à une idée. 


Que le même péril puisëe naître de la 
simple pression de la vie moderne n'a pas échappé à l'auteur, et 
11 l'aborde dans ses ouvrages d'anticipation. Mais le danger là 
n'est pas fnmédiat. et surtout 11 ne se présente pas avec la 
brutalité des complots qu'il met en scène. 





Alors là, devant cette unité de vue de 
toute une oeuvre les accusations n'ont pas manqué : raciste, puis- 
que les "mauvais" sont le plus souvent des asiatiques (on oublie 
froidement Gno-Mitang) et antibolchevisme systématique et primaire. 


Ecartons d'abord racisme. On sait très 
bien que, de nos jours, ce terme en est venu à perdre toute signifi- 
cation, et signifie le plus souvent que vous n'êtes pas d'accord 
avec votre interlocuteur. J'ai même lu sous ia plume d'un publi 
ciste que nous sommes coupables de racisme antihomosexuel . 

Etudiez sémantiquement l'expression et vous vous amuserez . 


11 est certain que les complots 
qu'affronte Le Nyctalope recrutent souvent leurs membres parmi la 
race jaune. Mais est-ce faire preuve de racisme que constater que 
la philosophie née du bouddhisme tend à anéantir l'individu au sein 
de quelque chose de plus grand. Conception qui est aux antipodes 
de la conception humaniste de La Hire. À remarquer que les gens si 
chatouilleux sur ce point sont généralement ceux qui font de 
l'antianéricanisme systématique, au nom des valeurs éternelles de 
la civilisation. Et allez donc Les traiter de racistes. Comme 
allez dire que Mr J.-P. Sarbre, quand il parle de "L'homme blanc, 
cette ordure, le blanc ce déchêt de l'humanité" ne fait pas du 
racisme doublé d'un masochisme complaisant . 


Quant au procédé qui consiste à isoler 
les propos d'un pus et à les faire endosser à l'auteur... 
Quislors qu'on cite le texte complet, comme dans LES MYSTERES DE 
TYON + 
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Sadisme, cupidité, humour de tortionnaire, prudence, 
patience et cruauté (...) ce sont de jolis petits 
chinois (ces pirates) 
Bah, fit le Nycbalope en haussant Les épaules, ce sont 
des hommes !... 

(p420) 


Quant à l'anticommunisme il devrait se 
dire antibolchevisme, eb encore plus antistalinisme. 


En effet, à l'exception de trois lignes 
dans LUCIFER p6, 7, et qui pourraient bien n'être qu'une clause de 
style destinée au grand public, l'attitude de La Hire n'est pas 
systématiquement anticomuniste. Les ennenis qu'affronte le Nycta- 
lope : Zabtan ou Titania sont gens qui se servent du communisme, 
et qui, sous l'apparence révolutionnaire, ne sont que des simples 
ambitieux : 


Zattan et ses affiliés (...) se disaient communistes et 
n'étaient due des autocrates en travail de conquêtes. 
Titania p 101 
Je veux, sous l'apparence d'un régime soviétique ouvrier 
eb paysan, établir la dictature au Portugal, et y devenir, 
moi, Le dictateur. 
Titania p 181 


Bt à leur sujet La Hire parle 
"d'hérétiques de la IIlème Internationale". 





C'ést qu'il y a un amour romantique de 
la liberté chez La Hire. On le sent sympathique aux nihilistes, à 
la révolution de 1917, même à Lénine créant un état. Et je ne suis 
pas certain qu'en 1968 nous n'aurions pas trouvé La Hire sur les 
barricades, quitte à s'en retourner déçu quand les étudiants, loin 
de défendre l'individu contre la masse aveugle de l'état, récla- 
mèrent des places pour tous les porteurs de parchemins, en parfaits 
petits bourgeois. 


Si nous passons en revue les aventures 
du Nyctalope, tout en n'oubliant pas qu'il s'agit d'un personnage 
fictif, nous le voyons anticommuniste en 1930 après l'expulsion de 
Trotsky, l'invasion de La Mandchourie et le décret organisant la 
lutte contre les koulaks. Et en 1936 dans La Loubianskaïa il 
s'est exprimé sans équivoque : 


Communisme ? Utopie, si on veut l'appliquer à l'humanité 
entière où seulement aux trois millions d'individus d'une 
capitale moderne. La seule forme de communisme possible 
a êté réalisée par les congrégations religieuses, et cette 
réalisation ne réussit que sûr un nombre d'êtres humains 
relativement très restreint, tenus d'ailleurs par des 
voeux volontaires, animés au surplus pas la foi en une 
vie éternelle dont nobre vie terrestre n'est (...) qu'un 
infime moment . 

L'U.R.S.S. communiste ?... Allons donc #* Les dictatures 
personnelles de Mussolini et d'Hitler sont des bergerades 
en comparaison de la dictature de Staline. Il y a plus 
de communisme dans les démocraties anglaise, française, 
suisse, belge, américaine, et mème dans l'Hitlérisme 


allemand, et même dans le Fascisme italien, que dans 
l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques, où les 
nots socialisme et soviet sont voilés dans leur sens 
essentiel par les applications fallacieuses qu'en fait, 
ou que plutôt paraît en faire le régime stalinien. 

(:.:) Léon Blum a écrit (...) "Le parti communiste 
cherche, non pas à enrôler les masses prolétariennes 
qu'il méprise, mais à trier dans leur sein une troupe de 
choc-toujours mobilisée (...) Nous constatons par notre 
expérience quotidienne que des hommes, qui furent socia- 
listes, cherchent à propager dans la classe ouvrière, 
non la fraternité, mais la duplicité, l'esprit de déla- 
tion et de trahison, La haïîne, la calomnie systématique", 
(...) Staline est un potentat qui agit comme Ivan le 
Terrible. La Russie est et sera toujours un pays 
d'autocratie mi-asiatique et non une démocratie 


européenne. 
p 165/167 


Et qu'on ne dise pas qu'il insulte 
jrattmnent Staline, car voici ce qu'écrivit en 1957 Mikhaïl Romm 
propos du film d'Eisenstein Ivan le Terrible : 


Expressive au point d'être sensuellement tangible, 
l'atmosphère de meurtres, exécutions, désordres, angoisse 
cruauté, soupçons, ruse, trahisons, provoquait chez les 
preiiers spectateurs un malaise (. S dont ils n'osaient 
formuler le sens avec des mobs (...). 

Nous avons ressenti cette même angoisse sourde devant des 
allusions trop effrayantes. Nul n'osa (...) dire franche- 
ment qu'Ivan était une allusion directe à Staline, 
Maliouta Skouratov et Béria et les opritchniks à 5es 
acolytes. Et il y avait encore bien des choses que nous 
avions senties et que nous n'avons pas osé dire. 








L'avoir senti à distance n'est donc pas si mal. 


Mais alors comment ne s'est-il pas 
attaqué plus souvent en Nazisme ? Il le fait, mais son sentiments 
vis à vis de l'Allemagne est significatif et porte bien l'influence 
de Briand. 

"L'Allemagne, nation de proie...", 

"Les Hohenzollern ambitieux et cruels" in LUCIFER, RACA, LES 
CHASSEURS DE MYSTERE, SOUS L'ORIL DE DIU, font place à un effort 
sincère de rapprochement franco-allemand (MYSTKHES DE LYON eb LE 
ZANKADOR). Kb puis au début de 1939, dans LA GUERRE, LA GUERRE, 
une condamnation sans équivoque : 


Ils sont fous, les dictateurs !...(...) par l'Europe 
saine, par l'Amérique démocratique... l'Allemagne et 
l'Italie seront coincées (...) Les gouvernants allemands 
et italiens sont des loups féroces devenus enragés ! 
Des fous !... Au fond des imbéciles !... eb des 
criminels !... 





D 1556/1666 
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C'ést pourquoi le Nazisne devait 
apparaître à La Hire comme un danger extérieur, capable de détruire, 
mais incapable de combler le vide qu'il créait. A tout prendre, on 
pouvait le considérer comme un accident, une crise qui laisserait 
des nostalgiques, non un danger permanent, faut d'une doctrine 
cohérente ou d'une philosophie réelle. 


Le stalinisme était un danger intérieur, 
capable de remplacer ce qu'il avait détruit, et offrant une expli= 
cation du monde, une philosophie, une éconouie, une sociologie, une 
morale parfaitement cohérentes eb structurées." La Hire pouvait donc 
raisonnablement penser qu'entre la barbarie bornée et la foi nouvel- 
le, puissante, organisée, séductrice, le danger Le plus réel était 
le’second, s'il n'apparaissait pas comme le plus immédiat . 


8) Conclusions. 


Pourquoi le cacher, nous n'avons pris 
conscience de ce qu'était La Hire qu'en l'étudiant. Au départ il 
n'était pour nous qu'un auteur d'aventures et de science-fiction 
ayant eu la chance de rencontrer quelques fois un sujet intéressant, 
pour le reste s'embourbant à plaisir dans des récits-menés sans 
grand art, le plus souvent baclés en hâte. 


A mesure que nous le lisions, puis le 
relisions, nous avons découvert que cette oeuvre possédait une 
unité profonde d'esprit et de ton, et un auteur intelligent, culti= 
vé, que nous aurions aimé rencontrer. Et qui possédait incontesta- 
blement des dons de médium. Comme Briand qu'il admirait, il avait 
l'intuition rapide et profonde des caractères et des courants 
psychologiques des foules et des individus. 


Pour ma part je fus persuadé de sa 
clairvoyance en étudiant la série de "LA GUERRE... LA GUERRE...", 
11 y décrit, par anticipation, les lignes directrices du conflit 

à venir, et quand, dans le tome V il nous montre l'Italie changeant 
de camp après sa défaite en Afrique du Nord et dans les Balkans, 

il ne manque point d'ajouter la rancoeur de Rome envers la condes- 
cendance apitoyée des Ktats-majors allemands... De même ‘en Allema- 
gne un homme se dresse contre Hitler, cherche les voies de la 
négociation avec l'adversaire : ce sera le chef du contre-espion- 
nage, instruit par ses agents d'une réalité qu'ignore ou veut nier 
Hitler. Et s'il agit ainsi ce n'est pas par amour de la démocratie, 
c'est parce qu'il veut préserver l'Allemagne du chaos où veut la 
précipiter la volonté démente d'Hitler. 


Quand un romancier possède cette 
clairvoyance lucide des possibilités de l'histoire et des motifs du 
comportement des hommes politiques, il est loin d'être un médiocre. 








Et nous sentons bien qu'il n'est pas 
e la même classe qu'un J. Mary, un Decourcelle où un Bernède, que 
je choisis à dessein car n'étant pas médiocres, mais dont l'oeuvre 
Se borne à la narration des événements; alors Que chez La Hire elle 
s'accompagne d’une réflexion sur ces événements, même si elle 
ÉtaNt re DONS Tone 








Vie 


Au bctal, s'il est vrai que La Hire 
fut prisonnier d'une oeuvre restant en-dessous de ses possibili- 
tés, et l'empêchant de donner sa pleine mesure, il faut voir en 
ce jugement un éloge, car il suffit de mettre en regard tant 
d'autres écrivains dont l'oeuvre, même réussie, dit assez qu'ile 
ne pouvaient aspirer à monter plus haut. 
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LA TORERA 
j van herp 


LA TORERA est un des REmsce, romans 
écrits par Jean de La Hire (publié en volume en 1902 il fut écrit 
on 1800) 86 Be révèle ponte une oeuvre assez étonnante et originale, 
À L'époque les critiques y virent une imitation de LA FEMME ET LE 
PANTIN, sans doute parce que Pierre Louys, après lecture, appuya 
le jeune homme. fait, si l'on écarte le lieu de l'action, 
l'Espagne pour les deux romans, il n'y a rien de commun entre les 
deux intrigues et Les deux personnages. LA FEMME ET LE PANTIN 
procède directement de CARMEN, on y voit un homme sensuellement 
épris d'une gamine cruelle et canaille qui se joue de Lui, se 
refuse à son désir, se donne à d'autres sous ses yeux, l'humilie, 
et finalement en fait un esclave soumis et complaisant. Alors que 
dans LA TORERA l'homme et la femme sont également dignes de l'autre, 
ardents, violents et toujours égaux à eux-mêmes. 


En fait, et c'est la preuve que La Hire 
£it de bonnes études classiques, il emprunta l'idée de base aux 
CONFESSIONS de Saint Augustin. Dans le Livre VI, chapitre 8, 
l'auteur raconte briévement l'histoire de son ami Alypius, qui 
abhorrait les jeux du cirque, et qui, un jour, par complaisance, 

Siy laissa entraîner. Une fois là 11 détourne ia tête. Mais un 
cri de la foule lui fait jeter un regard dans l'arène 














Aussitôt qu'il eut aperçu ce sang il s'abreuva de cruauté. 
Il ne se détourna pas du spectacle, au contraire il y 
fixe ses regards. 11 en savourait à son insu la fureur, 
ravi par ces luttes criminelles, ivre de la sanglante 
volupté. Ce n'était plus là l'homme qui était venu là 
contre son gré, mais un individu de 14 foule où il s'était 
mêlé. (...) Il regarda, il cria, il se passionna, il 
emporta de là ure ardeur folle Qui l'excita à revenir, 


non seulement avec ceux qui l'avaient entraîné, mais à 
leur tête, et à en entraîner d'autres. 
(traduction Trabucco) 


LA TORERA est une gloire nationale 
espagnole, une émule de Conchita Cintron et de Pierrette Le Bour- 
diec, la femme qui descend dans l'arène pour provoquer et estoquer 
les taureaux de combat. Mais elle a également sa légende. Elle 
combattait dans l'arène aux côtés de s0n amant Fernandez quand le 
taureau l'éventra. Alors, se dressent sur le corps de la bête, 
elle cria à la foule : 


Caballeros,(...) mon amant était fort, mais un taureau 
l'a tué ; moi je serai plus forte que mon amant, car 
aucun taureau ne me tuera ! : 

p 8 


Ce ardeur, cette combativité, 
Paquita la doit à sa physiologie : à son goût du sang. Enfant elle 
tuait les oiseaux avec des aiguilles, à douze ans, au couvent, elle 
tue à coups de canif le chien des soeurs. Aussitôt elle s'évade, 
5e lie avec un gratteur de guitare, puis, un jour 











les amants assistaient à une couise de taureaux, l'espada 
fut tout à coup arrosé du sang de la bête... Paquita 
bondit par dessus Les barrières, sauta au coup de l'homme 
ensanglanté, et lui mordit les lèvres d'un tel ‘baiser de 
feu qu'il ne voulut pas se refuser à cette étrange 
adoratrice. 

@ 6) 


Pendant une trentaibe de pages, La 
Hire continue sur cette lancée, mais il ne va. pas au bout de son 
+ Il est vrai que le lecteur de 1900 aurait difficilement 
admis ce personnage ne trouvant la volupté qu'à la vue du sang. 
Mais 11 expose nebtement le cas de la jeune femme, sans rien 
masquer, eb avec une belle audace : 





Le sang de ce Christ lui rappelait le sang des taureaux, 
le sang des hommes éventrés dans l'arène, le sang ‘de 
Fernandez le matador qui avait été son amant, (... 
Instinctivement, par une loi naturelle et dont elle 
n'était pas responsable, elle aimait le sang pour lui- 
mème, pour son Odeur, pour sa couleur, pour les émois 
délicieux que la vue’äu sang provoquait en elle. 
N'était-ce pas pour cela d'ailleurs qu'elle avait sauté 
au cou du premier matador venu ? (...) Elle aurait tout 
aussi bien tué des ours, des lions, des hommes ! Et tuer 
n'était pas encore l'important, mais percer, déchirer les 
Chairs vives, afin que par la plaie ouverte le sang coule 
à flots, rouge et tiède,(...) là était son désir de tous 
les insbants, qui se calmait parfois, mais pour renaître 
ensuite, plus violent, plus difficilement assouvi. 

Cp 37/39) 


Mais un bel personnage, si intéressant 
et plausible soit-il, ne suffit pas à donner un roman. Le roman 
est avant tout conflit. entre deux êtres, entre un personnage et 
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une passion, entre un homme et la société ou l'univers, sans 
conflit, pas de roman. 


La Hire va opposer le goût du sang à 
celui du plaisir. La Torera hésite, elle est riche, célèbre, son 
amour des hommes, la solitude de son coeur et de sa chair, elle 
pourrait les apaiser, mais ce serait abandonner les arènes, ne plus 
connaître l'odeur du sang, ne plus le voir couler, ne plus en être 
éclaboussée. C'est alors qu'elle rencontre le capitaine Edward 
Simpson, un américain qui demande à devenir son amant. 


Elle joue alors un jeu étrange, elle 
sera à lui s'il la dompte, s'il la domine, s'il la vaine... Et ici 
on peut songer à l'oeuvre de Pierre Louys, mais les motifs psycho 
logiques sont différents. La Mozita se plait à torturer son amou- 

ux, La Torera aspire à être vaincue par lui. Et quand Simpson 
est parvenu à la violer, elle se mue en esclave amoureuse : 





Malgré les railleries de féministes aveugles, ce sexe a 
été justement nommé le sexe faible. Son esprit n'est pas 
assez dégagé de sa chair pour qu'il garde longtemps la 

qui fait les conquérants (...) La femme veut un 
Elle est née pour courber la tète, pour obéir, 
e sait, et tôt où tard, après une passade d'absolue 
puissance, elle trouve lourd le sceptre et bien élevé, 
bien isolé le trône... Et elle devient une esclave 
d'autant plus servile qu'elle a été plus fortement 
dominatrice. 

Cp 87/88) 


N'oublions pas que l'auteur a 21 ans... 


Le roman pourrait être terminé quand 
il rebondit comme nous nous y attendions. Paquita voit un enfant 
tuer un chien à coups de couteau Le sang... il lui faut retour- 
ne: aux arèn .. Mais pas seule Son nouvel amant Edward l'y 
accompagnera, comme jadis Fernandez... Ensemble ils goûteront Les 
voluptés de la mort et celles de l'amour. 


Et Kdward descend dans l'arène. Mais 
11 s'y montre supérieur à Fernande: t il torée mieux que Paquita. 
Pour la foule, il devient aussitôt ‘Américano", plus un étranger 
mais un btorero de droit. 

















11 vole la gloire de Paquita. 11 devait 
n'être qu'un faire-valoir, au mieux un disciple respectueux, eb il 
apparaît comme un égal et un maître ! Aussi doit-il mourir. Et 
sous prétexte d'entraînement, Paquita l'enferme seul, dans l'arène, 
avec six bêtes de combat qui le piétinent et l'éventrent. Mais à 
la corrida suivante, quelque chose qui est de la peur, un vague 
renords, une crainte superstitieuse, détourne sa main, et elle 
meurt à’ son tout. 


L'oeuvre est plutôt une nouvelle qu'un 
roman, le drame est bien indiqué mais seulement esquissé, mais peu 
importe, il est remarquable que ce jeune homme ait conçu le drame 
d'une jalousie qui n'est pas la simple jalousie amoureuse que l'on 
attendait, que l'on craignait. Ici nous avons la femme éprise de 
8a propre gloire et de sa renommée... Et Paquita n'est pas loin, 

n moins lucide certaines héro de Corneille où l'orgueil 
l'emporte sur les autres sentiments. 
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Selon son humeur personnelle et ses 
impressions, on peut juger l'héroïne loyique ou aberrante. Je la 
crois fort plausible dans son comportement, sans doute va-t-elle à 
l'extrême, mais, instinctive ou passionnée, son comportement obéit 
à une logique interne qui est, sans doute, plus celle sens que 
des sentiments, mais qui la détermine parfaitement. 


La Torera est, ou presque, la première 
héroïne de La Hire, et elle annonce cette lignée de personnages 
féminins sensuels, dont l'instinct sera plus ou moins dominé par 
la raison et l'intelligence, dont la tête sera capable, souvent, 
de nuseler les passions, et qui se nommeront Alouh'To, Tibania, 
gbcrs. Mais elles ne feront pas oublier Paquita et 50h amour de 

a mort. 





Note. 


La Torera est précédée d'une préface 
où La Hire répond à des reproches faits par des lecteurs. Ils 
reprochaient des inexactitudes quant au déroulement des corridas. 
Et La Hire de répondre : 


LA TORERA est un roman et non un livre de documentation 
(-..) qu'on se dise que, pour tout ramener- à l'intensité 
dramatique du caractère de La Torera, ces inexactitudes, 
des erreurs, ces invraisemblances sont voylues .(...) 
C'est un roman que j'ai fait, et rien qu'un roman. J'en 
ai placé l'intrigue dans le monde des toréaders, parce 
que cela m'a plu, sans me cioire obligé à du scrupu= 
leux reportage Mon héroïne est un monstre de 
cruelle perversité : tout cela est possible, mais je l'ai 
voulu ainsi, eë si le lecteur lit mon roman d'un bout à 
l'autre sans ennui, je trouverai que j'ai eu raison.(...) 
Je n'ai point prétendu instruire mais amuser. 


C'est la clé des premiers romans de 
La Hire écrits par plaisir, mais plus tard il cherchera à avertir 
et à amuser. 






Note de la Rédaction. 


Après la publication de LA TORERA, des 
lettres de réclamation arrivèrent à la direction du "Gil Blas" 
Ces lecteurs se disaient profondément choqués par... des 
erreurs tauromachiques, mais nul ne fit allusion au sujet lui- 
même qui, de nos jours, passerait difficilement en feuilleton. 
Des amis nous ont fait remarquer que quelques explications 
s'imposaient ici, car il apparaît bien qu'on se choquait moins 
vite en 1900 que de nos jours, et que nous nous faisons une 
idée fausse des libertés admises à l'époque. 


Quand nous parlons du sénateur Béran- 
ger, si chansonné, tant moqué, nous oublions que la chasse à 
la "pornographie" suppose la présence de-cette pornographie. 
Et dans ce domaine l'époque était gâtéé. 


La psychanalyse étant encore dans les 
linbes, les gens vivaient sans complexes, ignoraient allégre- 
ment les traumatismes. quand ils faisaient l'amour c'est 
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qu'ils y prenaient plaisir, et non afin de s'affirmer, de se 
libérer ; tout comme la jouissance de contempler des femmes 
nues existait pour elle Seule, il ne leur serait pas venu à 
l'idée de le faire "par désir de provocation" ou pour affirm 
des idées politiques. C'est dire qu'ils étaient singulièrement 
plus libres que nous dans leurs attitudes libres. 


Et libres ils l'étaient. Les couver- 
tures de Play-Boy, les photos de nos films érotiques, non 
seulement s'étalsient sur des murs officiels, mais encore se 
voyaient récompensés de médailles d'argent où de diplômes. 

Il est significatif de voir comme l'éloignement dans le temps, 
et l'idée de ridicule attachée à un certain académisme, à des 
nudités savonneuses et lisses, nous masque la réalité des 
tableaux offerts alors. 


Le Salon des Artistes Français était 
avant tout une débauche de nudités. Falero et Bougereau (oui) 
brossaient avec application des sabbats où des centaines de 
femmes nues s'envoyaient en l'air. Ailleurs l'histoire eb la 








mythologie offraient des nymphes surprises par des satyres, 
Apollon et le jeune Hyacinthe, Bacchus et Ariane, ou 165 
scènes 









les oudards mettant à sac un couvent, les 

8 occupés à violer la population d'un village, pour 
des scènes d'inquisition ou de la question donnée 

me de Brinvilliers. EE je passe sur les inévitables 

orgies des womains de la Décadence. 


côté illustrés, pas up de nos.illustrés 
n'osgrait encore publier les couvertures de l'époque - trans- 
posées selon notre technique actuelle, bien entendu - car, si 
Monsieur Béranger tonnait, il faut dire que les artistes 
cherchaient la bagarre. 


On parle souvent de La Vie Parisienne, 
mais c'était la revue pour académiciens et gens du monde. 11 
J,vait aussi La Culotte rose, Le vieux Marcheur, L'Indiscret. 
1 y avait aussi Les cartes postales, comme celle montrant une 
femme nue accroupie sur un bidet, avec pour légende "Encore un 
qui ne sera pas recensé !". 


Dans le même temps vous pouviez acheter 
librement sue Saint-François la valse "Délire érotique" ou les 
chansons "Ta croupe" , aut étrange". 


Côté photos les "bromures" se vendaient 
sous le manteau, mais pas la revue Vignola "Mes Modèles", 
offrant dans l'année photos de femmes nues, non épilées, 
Y compris de fillettes de 14, 13 ou 10 ans (les âges étaient 
indiqués). Les scènes imitées de l'antique étaient nettement 
saphiques. Quant aux "attitudes qui peuvent représenter la 
volupté..." je les verrais passer difficilement de nos jours 
autrement que soùs le manteau. Mais à l'époque il vous en 
coûtait 50 © par numéro. 


11 y avait encore les appareils de 
hoto : les jumelles permebtant de photographier sur Le côté 
Un pue ds exemplaire au Conservatoire dus A1tS et Métiers, 
rue Saint-Martin). Et la "canne-périscope" : 


Grâce à cette canne vous pourrez réaliser d'étonnantes 
photographies, des clichés très nets pris au ral du 01... 


























Vous avez compris ? 


Si nous passons à la caricature politi- 
que la liberté était totale. Je ne prendrai qu'un exemple 
Îl y eut à cette époque un petit scandale en Allemagne : des 
personnalités fort en vue se révélèrent homosexuelles. Pre- 
mière remarque, ni le gouvernement, ni l'empereur ne pensèrent 
que c'était affaire à étouffer. Et ce fut du reste un sujet 
d'étonnement pour la presse française. 








Et certainement pareille affaire eût été étouffée en 
France. Voyez-vous M. Clémenceau laissant condamner, 
comme l'a fait Bülow, son meilleur ami ? 

La Hire. 


Mais laissons cet aspect. Il apparut 
que les dragueurs de la haute s'en prenaient aux cuirassiers 
blancs de la Gar On ne sait ce qu'était l'armée dans 
l'Allemagne Wilhelmienne, voyons donc comment on la traita. 
Et, j'insiste, librement, sans représailles du gouvernement, 
sans saisies ou-interdictions. 





Ce qui parut fut proprement incroyable. 


Der Floh, à Vienne, nous montre un 
cuirassier de la garde, vu de dos, une décoration entre les 
fesses. Légende : 


D'après les informations qui nous parviennent, l'ordre 
prussien "Pour le Mérite" se portera désormais ainsi. 


C'est de Vienne. De nos jours... Et 
en Allemagne, dans cette Allemagne qui a la dévotion de 
l'armée, au point qu'on la dit étouffée par cette dernière. 


Jugend, à Munich, nous montre, dans 
les brasseries de Postdam, les serveuses-putains habillées en 
cavaliers de la garde afin de racoler encore des clients. Et, 
dans le mème numéro, nous avons Les nouvelles armes de Prusse. 
On sait qu'elles étaient supportées par deux hommes sauvages. 
Ici, ils deviennent deux hommes nus, se faisant des papouilles, 
et la devise e transpose) : 


Mon loup, mon chou, mon gros loulou... 





Mais c'est Munich. Alors Stuttgart 
avec le Wahre Jacob. Ce sera "La vie nocturne à Postdam" : 

un officier passe devant un soldat, qui attend, un sac de dame 
entre les mains, et qui demande "Eh bien ! mon gros, veux-tu 
venir avec moi ?" 


Et à Beslin 2... C'est encore pis. 
La Lustige Blaeter nontre l'officier arpentant la chambrée 
ronronnant : "Dieu soit loué, pas de femme ici, un véritable 
Eldorado !". Ou encore la bonne amie du soldat regimbant en 
voyant comme son ami se laisse tripoter par un adjudant. 
Quant au Dorfbarbier il montre un lieutenant écrivant une 
lettre de rupture, signée "ton ex-caprice lieutenant..." à un 
ex-ami, coupable, entre autres choses, d'avdir une petite amie 
nommée Hans. n entendu le lieutenant gardera les 300 marks 
au'on lui prêté. 
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Je ne crois pas m'avancer beaucoup en 
assurant que pas un de ces dessins ne passerait de nos jours. 


Si nous passons au domaine des lettres, 
les comparaisons sont édifiantes. On se souvient des renous 
eb clameurs provüqués par le mince et anodin ouvrage de Mlle 
Sagan BONJOUR TRISTESSE. On cria même à l'immoralité. On se 
demande pourquoi . 


En 1900, Rechilde, mineure également 
publia MONSIEUR VENUS, ou les déboires d'un homme-femmne marié 
à une femme-homme. Il prend si bien le pli qu'il finit par 
tromper sa femme avec le meilleur ami de cette dernière. 
Après sa mort, sa femme et son amant se consolent avec un 
automate de caoutchouc à son image. Rachilde s'est certainement 
plus amusée en écrivant son roman que Mlle Sagan en écrivant Le 
Sion. N'empêche, on pouvait, avec plus de raison, crier au 
scandal 





fut préfacé par Maurice Barrès : 





Ce livre-ci est assez aboninable, pourtant je ne puis 

dire qu'il me choque. Des gens très graves n'en furent 
as scandalisés d'avantage, mais amusés, étonnés, 
ntéressés... 


Du reste on tclérait bien des choses 
dans les lettres à cette époque. Ainsi Pierre Loti envoyait à 
Robert de Montesquieu sa photo, tout nu, avec cette dédicace : 


Académie d'académicien... 





Vous imaginez Montherlant dans cette tenue ? 


Et l'on vendait, même pas sous le 
manteau, une photo de Willy portant Polaire et Colette sur 5es 
genoux, tous trois dans le plus simple appareil. Je ne dis pas 
que cela puraissait naturel, mais du moins on ne s'indignait 
pas. 





Ce qui nous induit en erreur ce sont 
les chapeaux-parasol, les redingotes, les jupes entravées et 
les huit-reflets. Nous imaginons Les gens de l'époque aussi 
entravés au moral que ligottés dans leurs vêtements, comme si 
Jamais le costume avait fait quelque chose à l'affaire, 


En fait les gens de 1900 se scandali- 
Saient moins que nous, et pour eux pas mal de choses allaient 
de soi. Car il ne faut pas s'y tromper, le sérateur Béranger 
et les hippies se aéshabtilant dans un happening pour choquer 
le public sont frères : dans les deux cas on atbache beaucoup 
d'importance à des choses sans importance, que ce soit pour 
se choquer, ou dans l'intention de choquer autrui. 


Les gens de 1900 se sentaient libres, 
et l'étaient, et n'avaient donc nul besoin de se libérer. 
Aussi l'érotisme était alors non une revendication ou un 
défit, ou une révolte, mais une satisfaction et un plaisir, 
et surtout pas une corvée. 


Mais nous avons perdu le sens du naturel. 
Il est remplacé par "les messages", la "nécessité d'assumer la 
condition humaine", en s'envoyant en l'air, et dans des condi- 
tions souvent inconfortables. Il est tout de mêm plus agré- 
able de faire l'amour dans un bon lit que sur Les pavés... 
Déjà dans les bois... 


A tout prendre je trouve les gens de 
1900 plus polis certainement que nos contemporains, ne croyant 
pas qu'il fût nécessaire de se débrailler pour afficher des 
opinions avancées, certainement moins conformistes et combien, 
combien plus libre: 
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INCESTURUSE 
3 van herp 


Comme le titre l'indique, INCESTUEUSE 
appartient à ce grand courant incestueux de la Littérature Française 
qui nous. dagnna Restif, PHEDRE, RENE, LA CHARTKEUSE DE PARME. 


Quand nous lisons ce roman nous le 
découvrons visiblement fait de deux parties. Les quatre premiers 
chapitres, terminés page 132, forment un tout : la découverte de 
l'amour et du désir, puis de la possession par deux jeunes êtres 
ignorants, ardents et purs, qui renouvellent Daphnis et Chloé. Et 
la centaine de pages suivantes semble un ajout destiné à l'éditeur 
Offenstadt pour la collection Orchidée, dont les titres : L'AMOUR 
A CREDIT, STOIRE D'ALCOVE, JEUNE FILLS AVEC TACHE, DEMI-FEMME, 
DEMI-VOLUPTE, LA SUPREME ETREINTE, disent assez ce que l'on attendait 
de l'auteur. L'inceste était sans doute la seule perversité encore 
non exploïtée, et La Hire raconta donc les amours d'un fière et d'une 
soeur. 


Le roman devrait être "fin de siècle", 
pervers, coruscant, chantourné, à la manière de Jean Lorrain ou de 
Félicien Champsaur, mais La Hire fait montre au contraire d'une 
robuste santé. 


L'intrigue est simple et sans grande 
complication. A la mort de sa mère, Mme de Varelles, Blanche est 
venue habiter chez son grand-père, le philosophe de Bisson-Chantal 


qui, depuis bien des années se livrait à des travaux 
philosophiques, préparant un formidable système basé sur 
la toute puissance divine et que de la Volonté. 

p 21 


Là, à Baillaury, dans les Pyrénées- 
Orientales, elle retrouve Jacques, un garçon de seize ans que l'on 
dit adopté par le grand-père. Durant ses six années de couvent, 


Blanche connut bien la tendresse particulière pour une jeune reli- 
gieuse et une camarade, mais sans plus. Sa connaissance de la Vie 
et des passions elle la doit à ses lectures. Il est vrai qu'une 
étrange bibliothèque lui est offerte : 


La Bible, les Evangiles et l'Imitation de J - C. 
coudoyaient, à portée de main, Madane Bovary, Salammbô, 
La Tentation de Saint-Antoine, les Fleurs du Mal et la 
Faute de l'Abbé Mouret. Au Jocelyn de Lamartine s'ap— 
puyaient Aphrodite de Pierre Louys et l'Introduction à 
la Vie dévote de François de Sales ; les Pensées de 
Pascal soutenaient Sagesse de Paul Verlaine. 

P 


Bizarre mélange, très propre à tourner la tête d'une petite pension 
naire, livrée à la totale liberté, et surtout plongée dans un climat 
d'émoi sensuel dont tout est complice : 


La nature était en joie ; un souffle chaud de Lente 

tranquille fécondation caressait doucement la terre 

On aurait dit la voix de l'amour universel appelant 

choses aux doux accouplenents sang fin recommencés . 
pl 


Et ce qui doit arriver arrive : très gauchement et très naturelle- 
ment, Jacques avoue sa passion naissante : 





Blanche (...) je ne sais ce que j'éprouve, mais j'avais 
depuis quelques jours le désir d'être seul avec vous 
me manquait quelque chose, et maintenant... maintenant 
de suis heureùx (...) du premier jour où je vous ai vue, 
Je vous ai toujours aimée, comme une soeur, et maintenant 
je vous aime d'une autre manière... 
Cp 37/38) 


Blanche répond à cet amour, mais sent 
bien qu'il lui manque quelque chose pour être complet. ‘Sans doute 
baisers, aveux, étreinte même sont des mobs dont elle perçoit Le 
sens... mais il y a ce "Elle s'ebandonna..." lu dans MADAME BOVARY, 
qui revient en leit-motiv, et dont elle ne perce pas la’ significa- 
tion. Sans doute elle devine que l'amour est autre chose que 
paroles”et frôlements, alors elle plonge dans sa bibliothèque. Et 
c'est un joli morceau de notations ironiques. Blanche commence par 
compulser les Evangiles, mais ni la Samaritaine, ni les épisodes de 
Marie-Magdelaine ou de la femme adultère ne l'éclairent. De même 
c'est vainement qu'elle feuillette LA FAUTE DE L'ABBE MOURET et 
DAPHNIS &? CHLOB. Il n'est qu'un seul livre qu'elle rejette : 


HISTOIRE DU CHEVALIER DES GGIHUX & Di MANON LESCAUT 
par l'abbé Prévost. Un abbé ? mont ce n'était pas cela... 
p 54 








Finalement 6e-qui l'éclaire le plus 
c'est encore Flaubert. La tantalisation dù "Elle s'abandonna..." 
se satisfait dans SALAMMBO avec l'épisode de la tente, quand Mathô 
se rue sur la fille d'Hamilcar. Du coup elle éprouve quelque 
effroi devant pareille violence, et cherche, dans la prière, à 


045 


retrouver son calne. Ce n'est que lentement qu'elle consentira à 
céder à l'appel de son corps. 


Quart à l'adolescent c'est une vérita- 
ble rage amoureuse qui s'empare de lui, au point qu'il se réjouit 
odieusement de la mort d'un jeune enfant : ainsi Blanche ne 
l'enbrassera plus. 





11 faut cependant de longs mois, et 
une grave maladie de Jacques avant qu'ils ne deviennent amants : 


Ils se possédèrent, simplement, et le choc sourd de la 
minute suprème, accomplissant l'inéluctable Destinée qui, 
lentement, aprés des mois, leur donnait la divine science 
sans l'humaine instruction. Ce fut une chose inconsciente 
et rapide, qui les jeta dans un extatique ravissement, la 
chair vibrante comme une harpe, l'esprit endormi, en la 
complète absence de Leur volonté... 
Quand pour la troisième fois se dénoua Leyr étreinte, ils 
restèrent aux bras l'un de L'entres PLeS et s'endormirent . 
p 132 


Et c'est alors la révélation brutale 
de la réalité : Jacques est le fière de Blanche, étant Le fils de 
Mne de Varelles. Tout le pays est au courant, seuls les intéressés 
l'ignorent. Mais si Blanche éprouve un scrupule il n'en va Pas de 
même de Jacques. 


, Le Vicaire averti par La rumeur publi- 
que, et Les déclarations indignées d'une servante du château, tente 
de mettre fin au scandale, mais le grand-père trouve fort bon que 
ses petits-enfants couchent ensemble, et puis c'est une expérience 
intéressante : 


Blanche a reçu une éducation catholique. I1 est certain 
que, dès que sa parenté avec Jacques lui sera connue, elle 
s'efforcera de lutter contre son amour. Ce sera le combat 
de la volonté contre la passion. Je suis curieux d'en 
voir l'issue... Cp 185) 


Quant aux jeunes gens ils tombent dans 
les bras l'un de l'autre et se caressent devant le prêtre. Mais 
Blanche commence à se demander si tout cela est bien naturel, si 
réellement ce n'est pas faute, crime ou péché d'être la maitresse 
de son frère. Elle se met à Se refuser à Jacques, puis à la re- 
prendre. Et un jour que son frère la trouve en prière devant un 
crucifix, Jacques voit en lui un rival qui lui dispute Blanche, la 
rage jalouse s'empare de lui, il tue sa soeur à coups de chandelier, 
pour se suicider ensuite. 


11 y a nettement rupture entre les 
deux parties. Nous avons d'abord les émois de deux jeunes gens qui 
découvrent le désir, le plaisir, s'en émerveillent et y prennent 
goût. Ensuite apparaît l'inceste qui joue Le xôle du destin, et 
c'est la lutte entre la loi et le plaisir car, én fait, d'amour il 
n'y en a pas, surtout chez le jeune homme. Ce qu? apparaît chez 
lui c'est le désir de la possession au sens le plus étroit, sa 
maitresse lui appartient comme un objet, jamais il ne pense qu'elle 
puisse avoir des sentiments ou des scrupules, une seule pensée 


l'anime : ce corps lui appartient, et il fait montre d'une jalousie 
sans nuances de petite brute de seize ou dix-sept ans... Plus fine 
la jeune fille lutte contre son plaisir, les sens sont cependant 
plus en jeu que Le coeur, bien que chez elle la tendresse ait sa 
art. Roman passionnel dit le sous-titre. Oui, mais d'ure passion 
ocalisée au bas-ventre. Comme, du reste, fort souvent dans les 
romans de très jeunes gens, et La Hire avait vingt ans à l'époque. 
Mais il y a aussi un certain détachement de l'auteur, quel que soit, 
par ailleurs, sa sympathie et sa complicité pour Les deux protago- 
nistes. J'ai déjà, au passage, montré ces touches discrètes : le 
rôle des romans de Flaubert, et l'abbé Prévost. Il y aura davan- 
tage à souligner, et je le ferai en temps utile, mais je voudrais 
d'abord m'étendre sur un autre aspect du roman. La dédicace de 
Gustave Lefèvre présente "un livre de libre pensée..." et l'on fait 
souvent d'INCESTUEUSE un roman anticlérical, comme il y en avait 
tant à l'époque, destinés à soulever d'indignation et de rire les 
bedaines d'épicters et d'instituteurs de sous-préfecture « 


Or rien n'est plus faux. D'abord La 
Hire avait trop de goût pour répéter LA CALÔTTE et LA FILLE DE MGR 
de Bernède, encore moins CANAILLES EN SOUTANES de Michel Morphy. 
Il est très net qu'il s'est inspiré de CES MESSIEURS de G. Ancey, 
qui eut son heure de célébrité au Théâtre Libre. Cette pièce 
Ve Les les menées du prêtre dans les familles, et les captations 
d'héritages au profit des couvents. Mais, d'une part, le protago- 
niste est tout ce que l'on veut sauf de bonne foi, en dépit d'un 
monologue artificiel de cinq minutes, et surtout le ressort de 
l'intrigue est trop exceptionnel. L'héroïne est une détraquée, 
solidement amoureuse de son frère qui le lui rend bien. On les 
voit -évoquer,‘“avec attendrissement, ce temps où la petite fille 
griffait et mordait les gamines plaisant à son frère, et ces liens 
qui les unissent contre tous, car elle le veut pleinement et uni- 
quement à elle. Le pis c'est que l'auteur n'a nullement conscience 
qu'il y a là au moins inceste de sentiment, il semble juger cela 
tout normal, c'est ainsi que se conçoit l'amour fraternel. Et 
comme toute l'intrigue est basée sur ce point... 





La Hire lui ne truque pas. Son vicaire 
n'est pas un fantoche, il est seulement : 


inexpérimenté, intransigeant et pur 
Cp 178) 


les femmes viennent à lui comme elles iraient à l'adultère, car il 
les sermonne sans pitié, et cette brutalité verbale du confession- 
nal leur procure de troublantes sensations. Bref il est de ces 
vicaires dont les vieux curés disent : 


Ca sort du séminaire, c'est tout feu, tout flamme...(...) 
Mon Dieu ! nous avons été comme ça, nous aussi, il y a 
trente ans ! Nous entrions dans la bergerie, convaincus 
que la terre devait être comme le ciel - sans une brebis 
gsleuse au milieu des pures brebis et sans forêts voisines 
avec des loups dedans !... Pour nous, les Vertus humaines 
devaient régner partout, triomphantes (...) mais non la 
Charité que - à notre insu d'ailleürs - nous remplaçions 
var une intolérance impitoyable (...) 
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Selon nous, Jésus-Christ m'était pas venu pour convertir 
les méchants à force de patience et de bonté : mais seule- 
ment pour récompenser Les bons et promettre la géhenne à 
tous ceux qui ne croiraient pas immédiatement à sa parole 
Hélas ! oui, nous avons été comme ça ; ils sont tous 
comme ça en sortant du séminaire, part quelques uns 
qui connaissent l'envers des choses... 

Cp 177/78) 


Nous sommes aux antipodes du roman 
anticlérical classique. Et du reste sa réaction est significative 
lorsque la servante vient lui dénoncer l'inceste : 


Je connaissais, comme tout le monde à Collioure, la 
parenté (...) Mais ce que vous me dites des relations de 
ces jeunes gens, c'est une abomination... 11 fallait 
attendre avant de juger, car, sans preuves, c'est une 
tentation du diable que de croire... 

Cp 181) 


Passons sur l'entrevue avec le grand- 
père qui se montre un sot. Et venons-en à l'entrevue avec les jeunes 
gens. Tout d'abord une remarque, il mène sa mission avec tact, il 
croit d'abord à l'innocence de la jeune fille, il pense que des 
esprits malveillants ont pu se méprendre devant leurs manifestations 
de tendresse. ‘S'il tique c'est en découvrant La Conception de 
Murillo encadrée par La Chemise enlevée et Jupiter et Antiope. Et 
les deux jeunes gens n'accusant aucun remords, aucune honte, tout 
en ébtant.pleinement conscients de Leur situation pour le moins 
irrégulière, il les maudit. Que pouvait-il faire d'autre 7... 


Non, il y a anticléricalisme, mais 
bien plus subtil, bien plus savoureux. Si Blanche cède sl aisément 
ce n'est pas seulement qu'elle ait été corrompue par Flaubert, par 
la lecture de Madame Bovary et de Salammbô qui aiguisèrent sa 
curiosité, c'est aussi par la Bible : 


C'était donc un grand crime d'aimer son frère, et les 
préceptes du pensionnat avaient raison contre les livres 
immortels, contre la Bible ? 

Cp 165) 


L'amour est libre. 11 est plus fort que les liens de 
parenté, plus fort que tout. 
Loth aima ses filles ; Thamar fit l'amour avec son frère 
Absalom. Bt sans renonter si haut, n'as-tu pas lu que 
(-..) les lois grecques autorisaient le mariage entre 
parents ? Oedipe n'est venu qu'après, avec les lois 
arbitraires des sociétés... L'inceste est une chose natu- 
relle, que Les Sociétés corroppues Ont décrété une faute. 
p 2 


Les derniers propos sont tenus par le grand-père. Et venons-en à 
lui. J'ai l'impression nette que La Hire nous nontre un franc 
imbécile. Jusqu'à son nom qui me paraît suspect : Bisson-Chantal 
-..hum... Joignons-y l'ironie de certains propos, et reprenons 
cette déclaration : 


Ce sera le combat de la volonté contre la passion. Je 
suis curieux d'en voir l'issue... 


J'ai cru d'abord à une maladresse 
excusable chez un auteur de vingt ans. Et, dans le même temps, il 
me semblait déjà avoir entendu pareils propos. Eh oui, dans LE 
DISCIPLE de Mr Paul Bourget, ce personnage qui fit un certain bruit 
à l'époque A Sixte lui-même, et le philosophe de La Hire se compor- 
te comme le philosophe de Bourget. Il n'est pas jusqu'aux épilo- 
gues qui ne $e répondent. Dans Le DISCIPLE Sixte veille le corps 
de à. Gresloux et se remet à prier, chez La Hire 


Et chaque jour, silencieux et calme, il vient s'asseoir 
près de la tombe de l'Inceste. Et il médite (...) sur 
cette victoire de la Passion sur la Volonté. 

(p 236) 


Bref disons que le roman se termine par un pied de nez. 


Je crois que La Hire modifia un roman 
primitif, il avait vingt ans, On sait que les jeunes gens attachent 
beaucoup de prix à leurs premières découvertes sensuelles, eb il 
écrivit une idylle brûlante, peut-être autobiographique, où il est 
significatif que l'un et l'autre des protagonistes ne pensent 
jamais au mariage. Si cette partie peut nous sembler ridicule 
c'est en raison de l'illustration photographique, totalement en 
désaccord avec Le texte. Ainsi Jacques apparaît sous les traits 
d'un monsieur moustachu en culotte de cycliste, et non comme 
l'adolescent fiévreux qu'il est. Et puis il y ajouta.cette parodie 
de.Bourget, campant.un philosophe qui est un parfait imbécile, 
malgré sa tête de Tolstoï. 


Je ne sais si La Hire eut jamais 
connaissance de tels vers adressés par Bourget à Montesquieu : 


Ainsi l'exquisité morte des heures brèves 
Que nous eûmes ensemble, Ô cher, m'a parfumé 
D'un maladif regret qui s'évapore en rêve. 


Si oui, il dut en pouffer d'agacement. 


Bt au fait... Bourget écrivit un 
roman sur l'inceste : Le FANTOME, oh un inceste de bonne compagnie, 
un inceste de sorupuleux : le jeune homme qui épouse la fille de se 
maitresse et soudain se découvre angoissé à l'idée de coucher avec 
la fille après avoir couché avec la mère. 


Mais un jour La Hire fera volontaire- 
ment du Bourget, et ce sera affreux. 
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MAITRESSE DE ROY 
j van herp 


MAITRESSE DE ROY ne serait d'un roman 
historique pareil à tant d'autres de l'époque, un peu mfèvre, un peu 
superficiel, un peu libertin, quoique de fort bonne classe, 5'il n'y 
avait la préface. £t là un auteur de vingt-deux ans nôus fait part 
de ses vues sur le roman historique. Bt elles ne sont nullement 
inintéressantes. A l'époque Les lettres retentissaient du scandale 
de QUO VADIS ? L'ouvrage de Sienkiewicz est devenue de nos jours 
un classique, vilgarisé par le cinéma, il valut à son auteur le 
Prix Nobel - ce qui n'est pas une garantie de qualité, au contraire, 
mais n'empèche - Son succès vient de ce que, à la différence de 
tant d'autres romans scolairement antiques, il contient un thème 
qui fut ressenti par tout la terre, et deux inoubliables portraits : 
Pétrone et Néron, qui s'imposent au point d'en masquer la réalité 
historique. L'auteur n'avait peut-être pas du génie, mais bien 
certainement du talent. Mais en 1900 c'était justement le talent 
qu'on lui marchandait le plus, cela d'un bout l'autre de la cri- 
tique, de Lanson au Mercure, en passant par les esthètes à cheveux 
longs et bouche limaceuse. Il faut les comprendre et les excuser 1 
trois cent mille exemplaires vendus, une édition pour la jeunesse, 
une adaptation théatrale, bientôt l'opéra en attendant Le cinéma, 

il y avait de quoi soulever l'indignation exaspérée des confrères. 
Eussent-ils été plus indulgents s'ils avaient Su que, de ce pactole, 
Sienkiewicz ne vit pas une pistole. 

Il y avait donc scandale, et à tout le 
moins problème. Pourquoi et comment fut-il possible de vendre trois 
cent mille exemplaires d'un romén qui, à priori, ne devait pes plus 
accrocher le public qu'un Paul Bourget ou un Cétulle Mendès ? 

La Hire commence par écarter la pre- 
mière explication. la plus immédiate, celle de La publicité : 
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La réclame ne suffit pas, les exemples sont nombreux, 
mais je n'en citerai aucun pour ne pas affliger M. 
Félicien Champsaur & 11) 


Je ne sais ce que Champsaur fit à La Hire, mais il est certain que 
ce dernier ne le manqua jamais. Ainsi, lors de la parution de 
L'ARRIVISTE, trilogie sociale que l'on compara à LA COMEDIE HUMAINE, 
La Hire écrivit : 


Balzac, c'est la Tour Eiffel, Mr Félicien Champsaur c'est 
le Pont Alexandre 111. 


Mais poursuivons. Le talent n'aurait pas suffit à expliquer le 
succès de QUO VADIS sans l'accord secret du public, las de romans 
naturalistes et d'adultères ressassés : 


Il faut, au public actuel, un peu de mensonge, un peu de 

rêve, un peu de beauté (...) fussent-ils sans art, il s'y 

jette dessus, avec ardeur, heureux d'oublier un moment 

ses propres affaires, la perriques les grèves 
P 


Et ce public n'a pas tort, d'autant que du passé il reste surtout 
des choses agréables, que l'éloignement dans le temps, que la toge, 
la colonnade et la mythologie, transforment les vices eë les 
vilénies : 


Héliogabale et Néron ne manquent pas de poésie : Le crime 
chez eux se drape de si somptueux et élégants manteaux ! 
Cm) Les orgies de la xégence, Les fêtes eb les petits 
soupers de Louis XV se présentent à nous si poudrés de 
rose, si enrubannés, si joliment dévêtus (...) que nous 
aurions mauvaise grâce à ne pas nous y plaire, quitte à 
nous indigner, une fois le livre fermé, et à bénir la 
Révolution qui balaya tout cela 14.. 

111) 











Le public n'a pas changé, et la furie avec laquelle les femmes font 
le succès de tant d'héroines à la cuisse scandaleuse permettrait 
quelques réflexions indiscrètes. 

Mais le roman historique relève de deux écoles, l'une est celle des 
chartistes parrainnés par Flaubert, celle-là se recrute chez les 
rats de bibliothèque, les érudits déchiffrant à la loupe : 


des documents arides et des D Fee savantes. 
p iv 


Ecole un peu aride, poliment ennuyeuse, et où les veines des héros 
charrient plus d'encre et de poussière que de sang. On peut lui 
préférer l'autre école, celle de Dumas : 


plus séduisante, moins pédantesque et beaucoup plus 
agréable pour les gens qui se moquent de savoir à quel 
jour précis le roi Dagobert fit la connaissance de Saint 
Éloi, et si le juste Hincnar ‘était assis ou debout 
lorsqu'il commanda au célèbre Jean Scot Erigène (...) 
de répondre au moine Gotheschalk. 

Fa 


oœ1 


Cette école-là crayonne dans les marges de l'histoire, et l'auteur 
s'en réclame. Et tout en passant il se moque de certains confrères 
et de leurs déclarations : 


Le romancier lâche les rênes à son imagination (...) et 
come il a su s'habiller à la mode du temps qu'il veut 
décrire, qu'il s'est fait bâtir eb meubler une maison dans 
le style en rapport (...) il 2e giégere jamais. 

pY 


Vous imaginez Flaubert écrivant de la sorte SALAMMBO, les Rosny de 
LA GUERRE DU FEU, d'Esparbès LA GUERRE EN DENTELLES et Jean Lombard 
BYZANCE ? La Hire est plus sérieux dans son crédo : 


11 ne mettra pas le hennin sur la tête de Marie-Thérèse 
d'Autriche et Henri IV sur le cheval roux... Il saura 
accoler au nom de Louis XIV le flamboyant surnom de Koi 
Soleil (...) jamais encore il ne se hasardera à faire 
coucher Cléopâtre avec Charlemagne, ni Agnè Sorel avec 
Napoléon ler... 

Mais, à part ces légers détails, il se permettra tout... 
Et le public, content d'être amusé,(...) oubliera M.Duruy, 
le collège, et Les usines, et les projets de loi de M. 
Waldeck-nousseau, et la liste des pertes des Anglais au 
Transwaal, et tout nobre temps laid, grossier, briste et 
poussiéreux... Cp V & VI). 


Et que vaut Le roman ? Est-ce un 
creÿon dans les marges de l'histoire et veuf d'anachronismes ? 
Certainement, et nobre auteur pousse l'élégance jusqu'à publier sa 
bibliographie en annexe. On y trouve à côté de doctes ouvrages les 
Mémoires inédits du Comte de La Hire, mousquetaire du koy, 1715-1790. 
Mais bien plus qu'une histoire, même romancée, de La favorite ce 
sont sont des broderies autour de sa vie et de ses aventures. Sans 
doute on nous la montre déguisée en Voltaire pour séduire le jeune 
roi de Suède, philosophe et puceau. Mais quand Christian VII voit 
Voltaire exécuter un strip-tease, et apparaître sous la forme d'une 
femme nue, il pousse de tels cris que le lendemain la favorite le 
félicite publiquement de sa foi catholique. Comme le protestant 
s'étonne elle répond : 


On n'a dit que, dans la Cour de Votre Majesté, le Saint 
Esprit est pour beaucoup aps la site des enfants... 
p 2 


Mais si savoureux que soit à ses yeux 
le personnage de la Du Barry, et si la plume de l'auteur a des 
attentions particulières en S'attardant sur sa description physique, 
il est un personnage qui l'intéresse particulièrement : le marquis 
de Sade, un marquis d'avant les scandales, et séduisant à un point 
qu'on le confondrait avec Talleyrand. 


C'est le tueur aux épingles d'or qui, 


supprimant trois futures maitresses du roi, sauve la Du Barry des 
intrigues de Choiseul. Et quand la chose ést devinée : 


2 


Trois heures après, Le marquis de Sade trouvait en rentrant 
chez lui vingt-quatre petits billets, où, dans les termes 
les plus galants, quinze dames de la Cour, cinq bourgeoises 
et quatre actrices, le suppliaient de leur accorder un 
rendez-vous ! Cp 69) 


Quant à Mme du Barry, comme elle ne pouvait rien donner 
de plus précieux que sa beauté, elle coucha la nuit sui- 
vante avec le marquis de Sade. Si bien que, le lendemain, 
lorsque le Roi demanda à sa maitresse quelle récompense 
lle avait fait offrir au marquis de Sade : 
Sire, répondit-elle, je lui ai donné un diamant de votre 
couronne. 
-Tant mieux" dit Louis XV. 
Mais il eut Le bon esprit de ne pas chercher à savoir quel 
était ce diamant-là, et convint que la récompense était 
digne de l'action. En quoi il ne croyait pas si bien 
dire, ni juger si sévèrement. 

Cp 74/75) 


Ce marquis La Hire le suivra jusqu'à Marseille, là où il offrira 
aux belles dames de la ville les dragées à la cantharide de sa 
bonbonnière : 


Les cinq femmes se mirent à rire aux éclats et à s'em- 
brasser éperdument. Leurs yeux brillaient, leurs fronts 
ruisselaient dé sueur, et leurs chevelures dénouées se 
tordaient autour de leurs corps nus (...) 

Bientôt, elles poussérent des cris aigus, s'étretgnirent 
(:..) eb se mirent à danser follement une danse volup- 
tueuse, où leurs corps se tordaient, se mêlaient, se 
roulaient, enlacés sur le tapis ÿ 


œ 


Et leur nort dans les transports amoureux et masochistes se voit 

dépeinte avec une certaine complaisance par l'auteur, qui sent le 
besoin de terminer son chapitre par un jugement moral et sévère, 

digne d'un instituteur barbu aëbablé au Café du Commerce : 











Bt, pendant que cela se passait, en silence (...) le 
peuple lisait LE CONTRAT SOGHRL à 
p 81 


Mais le clin d'oeil est trop visible 
pour que nous soyions dupe de cebte fausse et vertueuse indignation. 
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L'ENFER DU SOLDAT 
j van herp 


L'ENFER DU SOLDAT appartient à ce 
courant du "roman anti-militariste français", né des duretés du 
volontariat eË du service de cinq ans, roman en vogue entre les 
années 1890 et 1900. 

C'est une oeuvre naturaliste et brutale 
pareille à "SOUS-OFFS" de Descaves, "L'HOMME QUI TUE" de Hector 
rance, "AU PORT D'ARMES" de Henry Fèvre, et tous Les autres ! 
"BIRIBE", "L'BLEVE-MARTYR", "LE CHVALIER MISE", "LE NOUME 
PERREUX", etc. Ouvrages qui se virent poursuivis par la justice, 
voire brûlés publiquement dans Les régiments. 


Tout jeune écrivain de vingt-quatre ans, 
père de huit romans, La Hire s'y met en scène, sous le nom de Jean 
de Sainte-Claire, avec une ingénue vanité des plue plaisantes : 


Des amis influents le recommandèrent (...) comme très 
intelligent, d'une instruction et d'une éducation parfaites, 
deune écrivain que de nombreux articles de journaux et un 
Toman à succès avaient déjà rendu très estimé dans les 
milieux littéraires et none de pere: 

p 8/9 


Mais l'intérêt du roman se situe 
ailleurs, et d'abord dans cette épigraphe empruntée à Kropotkine : 


Je commençai à apprécier la différence entre ce qu'on 
obtient par le commandement et la discipline et ce qu'on 
obtient par l'entente entre tous les intéressés. Le 
premier procédé réussit très bien dans une parade mili- 
baire. mais il ne vaut rien dans la vie réelle... 


Cette conception prévaudra dans tous 
les romans populaires de La Hire, où le chef est, avant bout, un 
meneur d'hommes, fort de l'aquiescement volontaire et réfléchi de 
ceux qui Le suivent, et non d'une soumission aveugle. 


Puis le roman ne se borne pas à étaler 
et dénoncer les tares de la vie de caserne et du système hospita- 
lier militaire. Et là, l'auteur se différencie de tous ceux qui le 
précédèrent dans cette voie. Descaves, Darrien, Hermant, quelle 
que fut leur Bincérité, ne dépassaient pas le stade du constat. 
Les mesquineries de la vie militaire les avaient choqués au plus 
haut point, ils souffraient de ne pas trouver l'armée pareille à 
l'image idéale qu'ils s'en ébaient faite eb ils criaient leur 
déception. 


Le Hire a réfléchi aux moyens de palliez 
les défauts du système. Il expose les réformes souhaitables dans 
une lettre ouverte au ministre de la Guerre, faisant office de pré- 
face. Les unes relèvent de l'anticléricalisme très en vogue à 
l'époque : supprimez les soeurs de charité et les aumôniers, tout 
ira déjà mieux pour les malades. Les autres sont plus réellement 
pertinentes : verser dans le corps d'infirmiers les étudiants en 
médecine, faire en sorte qu'il y ait toujours un médecin de garde, 
Que le personnel hospitalier reçoive une formation adéquate, eb ne 
soit pas recruté au hasard parmi les militaires de carrière devenus 
Anaptes au service actif, qu'il soit possible à un soldat tombant 
malade en voyage de se faire hospitaliser dans un hôpital civil, 
s'il n'y a pas d'hôpital militaire à proximité. Toutes suggestions 
relevant du simple bon sens, mais, apparemment, ignorées des 
bureaux de l'époque. 


Le roman, quant à lui, se présente 
comme une chronique, celle de l'hôpital de Port-Vendres avec Les 
agonies de grabataires, les crises de fiévreux, les crachements de 
sang, les visites baclées en hâte, les crises et les délires, 
l'avidité et la bassesse des infirmiers et des malades. 


C'est aussi le récit d'une lente 
dégradation, celle de Jean de Sainte-Claire, qui sous l'influence 
de la veulerte générale, des truquages, des hargnes et du souffle 
général de jouissance brutale en vient à devenir odieux. Ainsi, 
émoureux de Soeur Marie-des-Anges, il finira par le violer à moitié: 


Elle était pour lui le fruit éternellement défendu, 

dont la saveur se parfumait violemment de sacrilège. Ah! 
posséder une soeur de charité ! lui enseigner l'amour, 
ses raffinements et ses perversions! ravir cette âme pure 
et ce corps virginal au Jésus jaloux! Quel excitant pour 
Sainte-Claire, qui avait conservé de son ancienne foi 
religieuse un très profond mysticisme, et qui recherchait 
les amours rares par vanité, par dilebtantisme, par 
curiosité ! @ 92) 


Ce n'est encore que littérature, car, en fait d'amours rares, 
Sainte-Claire se contentera fort bien d'une fille de brottoir. 
te 1e 2 à eËtS le climt dénôrel : 


U22 


Le milieu où il vivait n'ébait pas seulement indifférent 
et cruel aux misères d'autrui, égoïste et lâche, il était 
aussi vicieux. Vice anormal, bien fait par son exemple 
pour pousser Jean de Sainte-Claire à séduire une femme 
entre toutes défendue. 

Cp 92/93) 


C'est Le couple de l'officier Dulau- 
rier et de l'infirmier Maxime qui, fort de cette protection, court 
les jeunes hospitalisés. Et bout le monde y voit d'abord un truc, 
puis la contagion s'étend, les faits scandaleux ne font plus scan- 
dale. Aussi Sainte-Claire brusque-t-il la religieuse. Avec pour 
conséquence que celle-ci ne vient plus à l'hôpital, et se trouve 
remplacée par soeur Calixte. "Un chameau" aux dires des infirmiers. 
Et dès lors une lutte sourde va opposer les infirmiers anticléri- 
caux à la religieuse, lutte dont les malades feront tous les frais : 








On s'ingénia à se faire du mal. Pour les "cléricaux" 
Sainte-Claire et Colonna nourrissaient une hostilité 
adroitement cachée sous des affectations d'intérêt, mais 
ui se traduisait (...) par un manque de soins absolu. 
...) Pour Les "anticléricaux", soeur Calixte n'avait 
aucune bonté : elle bordait leurslits et changeait leur 
linge sans Leur dire un seul mot de gentillesse (...) 
Aussi la jalousie, la méfiance et l'hostilité étaient 
latentes au ler Fiévreux, et cet état peu tranquille causa 
l'agéravation de bien des maladies et la soudaineté de 
bien des morts. Cp 206/27) 


Encore n'y avait-il pas volonté délibérée de muire. T1 n'en ira 
plus de mème quand le n° 20 passera dans le camp de la soeur. 
SAUESOUE de cette lâche défection" Sainte-Claire ne s'occupe plus 
du malade 


"{1 regarda le n° 20 sans intérêt et le soigna sans 
précautions" (et la soeur étant absente) Saînte-Claire et 
Colonna ne s'occupérent plus des cléricaux. Le n° 2 
n'eut qu'un bain Sur quatre prescrits 3...) le Lendemain 
il attrapait La fièvre typhoïde. (...) il mourut deux 


jours après. (p 208/209) 


Il est remarquable qu'ici le romancier 
contredise l'auteur de thèse, car la maladie et la nort aggravées 
sont le fait de l'hostilité entre les soignants et vis à vis des 
malades, état de fait qui ressurgira même si les religieuses sont 
écartées. 


Cette dégradation, ces surnoises 
lâchetés vis à vis de malades incapables de se défendre, rendent 
Sainte-Claire antipathique. Et telle est bien la volonté de l'au- 
teur qui Le condamne dans sa préface : 


Examinez (...) la conduite de ces fameux infirmiers de 
visite : vous verrez que, parmi eux, fourmillent les 
Caillotte, les Maxime, les Colonna, même les Sainte-Claire, 
ces tristes et malheureux personnages - hélas! si vite 
joyeusement infâmes! - de mon roman. 

(III) 





Finalement, conscient de sa déchéance, 
le héros ne voit de salut que dans Le fuite, que dans l'affectation 
à Paris, dans les buresux. Tout autour l'auteur a multiplié les 
portraits et les épisodes bien enlevés : le général mort dans une 
maison close, que l'on va récupérer en secret pour l'apporter à 
l'hôpital, afin de lui assurer une mort édifiante 4 Sainte-Claire 
contraint, par un sergent illetré d'écrire "Ci-gi" sur les croix 
tombales, et tirant subtilement vengeance de l'ignare ; l'épidémie 
de fièvre jaune avec l'horreur de l'hôpital, les salles souillées 
de déjections; les agonies atroces, eb Les infirmiers nus, inciné- 
rant Les morts et le matériel, tandis que Maxime eb un de ses 
amants, surexcités à cette vue, s'ébreignent sur le champ et sous 
les yeux du major. 


Et surtout l'extraordinaire épisode 

du légionnaire Pierre de Cadirac. Désireux de se voir réformer, 

il va contrefaire le foy, et Sainte-Claire s'amuse à Le voir jouer 
ce rôle. Avec un flegne inquiétant, Cadirac émet les propos les 
plus subversifs contre la religion et l'ordre établi, sans encourir 
la moindre punition, car, tout aussitôt, il se justifie par d'éblou- 
issants raisonnements. Bi éblouissants qu'ils sont un signe de 
folie. Le sumnum est sa comparution devant un concile de médecins : 





11 traita sans le moindre embarras les sujets les plus 
profonds, les plus arduts, et confondit les six médecins. 
Comne il passait sans transition d'une idée à l'autre, 
qu'il entremélait ses discours de citations en langues 
mortes et en langues étrangères, qu'il prit même un 
crayon et du papier et tenta de démontrer par une figure 
géométrique une théorie littéraire qu'il avait inventée 
de toutes pièces... Cp 235/234) 


11 faudrait tout citer. De nos jouss, le cinéma nous a donné, 
voici près de quinze ans, une scène équivalente, avec Hortz Buch- 
holtz dans "Le confession d'un escroc". Et comme lui, Cadirac, 
tout en s'en défendant livrera, comme malgré lui, dars une confes- 
sion hachée, Les éléments les plus propres à le faire considérer 
comme fou. Et franchement, avec les ancêtres dont on le voit doté, 
qui ne croirait à la folie héréditaire + 


M de Cadirac grand-père était mort à quatre-vingt ans en 
criant : "Vive toujours la Lumière du Temple! O Grand 
Architecte, remplace-moi dans l'édifice par ure pierre 
plus solide et repulvérise-moi! (...) M de Cadirac 
s'était converti huit fois à huit religions différentes 
et était mort en adorant, en désespoir de cause, le 
Soleil, principe de vie... 


Et j'enspasse. Mais après sa réforme, et lors de la dernière 
soirée passée en compagnie de ses amis, Cadirac ne quitte pas son 
personnage, et poursuit son feu roulant de paradoxes, tant et si 
bien que Sainte-Claire, qui croit à l'imposture, en vient lui-même 
à douter... Est-il fou ? N'est-il pas fou ?... Sans cesse il 
balance entre Les deux avis. Ce n'est qu'à l'instant des adieux 
que Cadirac tombe le masque : 


Plus tard. vous voudrez vous souvenir que j'ai laissé 
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ma folie, avec ma défroque militaire, à l'hôpital de 
Port-Vendres. Nous aurons (...) des conversations aussi 
hautes que celles qui ont fait croire à cette folie, mais 
j'emploierai des mots plus simples, des tournures de 
Phrase d'une imagination moins échevelée, et j'aurai soin 
de ne pas négliger de me servir de sages transitions pour 
passer d'une idée à une autre. 
Cp 246) 


L'ENFER DU SOLDAT ne connut pas le 
sort ordinaire des romans dévolus à la caserne : duels, poursuites 
judiciaires, etc. Sans doute l'époque y fut-elle pour beaucoup : 
l'affaire Dreyfus avait sapé déjà une partie du prestige de l'armée, 
mais aussi La Hire, en homme fortement documenté, ayant accompagné 
son ouvrage de tout un dossier, puisé à bonne source : les propres 
archives du Ministère de la Guerre, qu'il avait eues à classer, et 
authentifiant les faits les plus scandaleux, il ne paraissait pas 
prudent de le pousser à en produire d'autres. 


On fit usage d'une meilleure arme : 
le silence. L'ouvrage ne fit guère de bruit. Il paraissait vieilli, 
attardé, le temps des outrances naturalistes n'était plus, et on fit 
la petite bouche devant un roman nous peignant les misères d'hôpital 
et les rues chaudes de Marseille sans aucun fard, sans complaisance 
et sans pitié. 


Cela explique pourquoi Lés historiens 
du Naturalisme ne citent point cet ouvrage, alors qu'ils-font un 
sort à des oeuvres bien moins dignes d'intérêt: Car la plume de 
La Hire s'y révèle vigoureuse, très moderne de ton et d'écriture, 
dépourvue de fausse indignation, comme de sentiments de parade. 
Et pourtant l'ouvrage n'a pas cétte noirceur complaisante des 
romans naturalistes, qui très souvent sentent l'effort du bon 
élève qui "fait" du'noir. 


Une belle figure traverse Le livre : 
celle du major, qui lutte contre la routine et le poids impitoyable 
de la bêtise. Et cela sans verser dans l'hagiographie, sans rien 
souligner, par le simple constat des faits. 


Et que l'auteur soit le même que celui 
de MAITRESSE DE ROY permettait de bien augurer d'un jeune auteur 
au talent aussi vigoureux et aussi divers. 
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L'ENFANT DANS LA MAISON 
3 van herp 


Publié en septembre 1941, L'ENFANT 
DANS LA MAISON fuÿ responsable d'une partie des ennuis que connut 
Lu Hire. Le roman ne commence-t-il pas, en effet, par : 


Un matin de cet été, qui fut le premier été pacifique 
après la plus constructive des guerres... 


@ 7) 


sepris page 31 où il est question de "la grande guerre de recons- 
truction européenne". Page 14 on nous présente le protagoniste : 
Jacques Rolland que la mobilisation trouve sergent de réserve, un 
an après son élection à la Chambre, et en 1940 il retourna au'feu 
avec la Légion d'Honneur et La Croix de Guerre. Comme, de plus 
il y est question, et tout au long du roman, de natalité et de la 
nécessité pour chaque famille française d'avoir des enfants, d'où 
l'obligation pour l'Etat de taxer les mariages stériles et les 
célibataires... plus besoin de dessin : Travail, Famille, Patrie, 
Maréchal nous voilà... oeuvre de circonstance, destinée à flatter 
Vichy. 


Or le roman ne mérite pas ces opprobes 
+. enfin pas pour ces raisons-là... Car en 1920 Edmond Cazal publia 
LE MARIAGE STÉRILE ET LE DIVORCE et un roman L'INFECONDE 3; et tout 
l'E que L'ENFANT DANS LA MAISON n'est autre que L'INFEONDE, 

& preuve ? Elle est fort simple : page 50 nous lisons que J. 
Rolland a 35 ans. Si donc il s'agissait de la guerre de 40, 
l'action se situerait, au plus tôt, anticipativement, en 1943, 41 
est donc né en 1908, et aurait été élu député à.cinq ans, eb 8e 
serait trouvé à dix sergent et deux fois décoré. Ajoutons que tout 
dans le roman : performances des voitures, traits de moeurs, con- 
ventions sociales, inexistence de la radio et de l'aviation commer- 
ciale situe l'action en 1919. 


Et que vaut ce roman ? Honnêtement 
pas grand chose : c'est un roman à thèse à la manière de Bourget eb 
dans sa lignée, bien que l'auteur soit résolument laïque. 11 
s'agit d'une femme qui 


n'était pas apte au sacerdoce maternal et familial que 
les circonstances et La volonté pare mari lui imposaient 
Cp 12 


Le légitine et noble orgueil d'Adolphe xolland et de son 
fils Jacques (ne devait pas souffrir) d'une stérilité qui, 
en ce temps d'après-guerre, eût été un désastre pour la 
fenille autant qu'une perte pour le pays. Plus que 
Jamais, en effet, la France & besoin que chacune de ses 
cellules sonstitutives soit abondamment peuplée, que 
chaque famille ait des enfants, que chaque homme se 
reproduise . Cp 16) 


La thèse est plus que défendable. 
On sait combien le pays se remit mal de la saignée de la guerre, 
combien le vieillissement accru de la population pesa sur ses des- 
tinées tant politiques qu'économiques. Et il semble qu'une poli- 
tique de natalité eut épargné ces réflexes de vieux, ces timidités 
et ces démissions devant l'avenir. 


Mais si la thèse est défendable, le 
roman ne l'est pas. Tout au long de ces payes il me semblait relire 
les FOSSILES de Francis de Curel, académicien. Dans ce drame il 
s'agit d'une famille noble dont le nom ne doit pas s'éteindre. 

Pour cela le père contraint le fils à épouser leur commune maitresse, 
à donner son nom à un enfant qui est peut-être son frère. Chez La 
Hire on n'ira pas jusque là. Mais alors que le drame de Curel 
empoigne encore eb secoue, le roman prête à sourire. Qu'on en 

juge : la femme de Jacques Rolland a fait une fausse couche et ge 
retrouve incapable encore d'enfanter. Le mari n'hésite pas : il 
divorcera, épousera une bonne pondeuse d'enfants, et zou. 

Et son père est aussitôt à ses côtés : 


Ce sera mon devoir de père et de chef de famille : en 
vérité, ta femme, quelle qu'elle soit, ne vaut pour moi 
que comme mère de tes enfants. 

Œ 30) 


Mais Jacques ne doute pas que sa femme n'ait le sens du devoir : 


le devoir de céder la place à une autre femme, laquelle 
puisse me mettre à même d'accomplir mon propre devoir, 
qui est de ne pas laisser Htédrs moe nom. 

p 39 


Et comme sa mère ne l'approuve pas, il lui reproche d'être contre 
lui. Ce qui lui vaut cette réponse : 


Je sens bien maintenant que je suîs une pauvre vieille 
de l'autre siècle,(...) moins attachée à ses devoirs s0- 
ciaux, mais moins barbare. J'aime mieux souffrir que 
faire souffrir. et mème n'être jamais grand-mère que 
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devoir un petit-fils au sacrifice désespéré d'une mal- 
heureuse femme, si Lucile consent gemais à ce sacrifice. 
Cp 41 


Voilà déjà la famille divisée. Mais le père et le fils n'en ont 
cure : 


Leur désir de l'enfant était 5 puissant, si profond 
qu'ils n'eurent ni l'un ni l'autre la moindre velléité 
de revenir en arrière, sur la voie difficile où le culte 
de la race et l'idée du serie Les çars ie engagés. 

p 42 


Seulement Lucile refuse le divorce. 
Kt La Hire ne la ménage pas :"égoïsme, avidité de luxe et d'honneurs 
mondains, mépris de son devoir..." Quant au mari... il lui vient à 
l'idée de lancer sa femme dans la vie mondaine, là elle s'éprendra 
bien d'un autre, et se révélera plus docile : 


Souvent, il pensait qu'il aurait été très heureux qu'elle 
le trompât, ou seulement SPAES compromit . 
p 72 


Eh bien non, elle refuse toujours, elle lui dit non eb ne lui 
pus pas sur Le front la paire de cornes qu'il mérite. Et comme 
olland est député il décide de faire voter une loi qui reconnaîtra 
que 
le mariage sans enfants n'a jamais été et ne sera jamais 
le mariage tel qu'il doit exister pour constituer la base 
des sociétés humaines. (p 89) 


11 agite cette loi devant les yeux de 
sa femme. Qu'elle accepte maintenant le divorce à l'amiable, 
discret, caché, ou alors... alors il engagera l'instance devant le 
pays, ce sera public, on les éclaboussera, on les chansonnera, les 
échotiers s'en donneront à plaisir. Lui est blindé, mais elle ? 
Et quand la pauvre femme lui lance qu'elle refuse, qu'il faudra 
que la loi la chasse de sa maison, lui arrache le nom qu'il lui a 
librement donné... la réaction du mari c'est l'indignation devant 
la méconnaissance de s0n devoir de française. 


Et le père est de la même trempe. 

On aurait plaisir à les caloëter, à leur botter les fesses Fant 
ils sont bêtes, bêtes à hurler avec leurs grands mots, leur 
égoïsme familial eb viscéral. C'est bien la peine pour ces répu- 
blicains de dénoncer le pharisaÿsme des Bien-Pensants de province. 
Car pas un instant il ne leur vient à l'idée qu'une adoption 
réglerait le problème. Ou plutôt non, ils n'en veulent à aucun 
prix, car cet enfant aurait le nom, mais il ne serait pas de leur 
sang. 

Finalement Jacques fait un enfant à 
la fille d'un ami, et, devant le berceau, Lucile s'émeut, sanglotte, 
comprend son devoir, divorce. Mais la loi de Rolland est en route, 
le Parlement la vote, la nation l'adopte, l'étranger l'étudie. 


Nous nageons en pleine ibsénité... 
Non, dans les eaux du Vieux-Port. Kelisons le monologue de 


“mestré" Panisse à l'acte deux de FANNY. Faute d'enfant il n'a 
plus oeuvré en artiste, dessinant les voiles adaptées à chaque 
navire, signées de son nom. Alors : 


certains MM xenault, Dion-Bouton, Peugot et tubtti-quanti 
se sont mis à faire des moteurs ; et voilà pourquoi notre 
beau vieux port est tout empuanti de pétrole : c'est 
parce que Félicité était stérile. Tout simplement. 


Et dire que, parvenu à l'Académie 
Française, et un tel livre était fait pour lui en ouvrir les 
portes, La Hire nous aurait assassiné de bouquins de cette veine. 
Alors que deux et trois fois soient bénis les chèques qui l'aiguil- 
lèrent vers le roman feuilleton et l'y maintinrent. 


ih bien non, je suis injuste. Une 
fois débarassé de la thèse, c'est à dire des mots où transparait 
l'approbation de l'auteur, des réflexions où il juge et prend parti, 
nous avons un bon roman, un roman de la même veine que celle de 
Mauriac. Pour être laïques et républicains, les personnages n'en 
sont pas moins pharisiens, ils sont odieux, insupportables, mais 
ils existent, ils sonnent'vrai dans leur comportement, dans leurs 
actes. 


Regardons les : le couple père et 
fils centré sur Le nom, sur l'intéçrité du domaine, et faisant bloc 
contre cette femme aux hanches étroites, incapable # donner le 
fils qu'ils attendent, qui leur est nécessaire si doit rester 
debout tout ce qui pour eux a un sens. Alors la décision de 
divorcer, les éajoleries, les menaces, les mahoeuvres obliques, 

la femme lancée dans le monde afin de donner prise à un constat 
d'adultère. Et si nous écartons l'issue trop facile de la loi 
modifiée, 11 ne restera, dans ce climat de passion, d'avidité, de 
haine qu'à souhaiter un accident, à le favoriser, À La provoquer. 


Tout cela y est, eb la première 
partie du roman où monte l'affrontement des époux aurait pu être 
remarquable, l'est en fait, mais il faut faire abstraction de 
l'approbation de l'auteur. L'absence de cette complicité suffit 
pour que les sinistres fantoches sentencieux deviennent vivants, 
et pour que le drame cesse d'être une démonstration théorique en 
trois points, et devienne assassinat lent au nom de l'égoïsme 
familiak. 


LE ROMANCIER 
POPULAIRE 
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LES MOUSQUETAIRES DE QUINZE ANS par A ZORCA 
j van herp 


S'il est un terme ambigu c'est bien 
celui de fascicule. Qu'yart-il de commun entre Les Eichler, LA 
JEUNESSE DU KOI HENRI publiée en livraisons hebdômadaires, LES TROIS 
BOY-SCOUTS de 1913/19, ou LES VOYAGES ARRIENS D'UN PHTIT PARISIEN ? 
Rien. N£ la conception, ni la construction, ni nême la présentation. 


Dans le cas de Ponson du Terrail, et 
de tant d'autres romans de cape et d'épée débités en tranches, il 
s'agit d'un texte préexistant qui, une fois rassemblé, se présente 
sous la form gros volume normal. Aucune discontinuité n'ap= 
parait, les livraisons de huit pages s'arrêtent au milieu d'un 
Paragraphe, voire même d'une phrase. (Dans LA BELLE ARGENTIKRE, la 
page 24, 3ème livraison, se termine: "il changea de..." et huit 
jours plus tard, la page 25 offrait la suite: “ton"). 


Avec le même Kichler il s'agit d'autre 
chose. Les livraisons rapportent les aventures d'un héros que l'on 
retrouve partout, mais chacun iles, en principe, constitue un 
tout indépendant, qu'il s'agisse de Buffalo Bill, dû Sar Dubnotal, 
de Harry Dickson ou des premiers Nick Carter. Dans d'autres cas 
une histoire suivie se développe à travers les publications succes- 
sives, ainsi la lutte de Nick Carter contre les japonais. Mais la 
notion de "...la suite au prochain numéro", si elle ne fait pas 
totalement défaut, n'est pas absolument impérative. Il est possible 
de se borner au fascicule que l'on vient de lire, l'épisode étant 
bouclé et terminé. 



























Quand La Hire publie LES TROIS BOY- 
SCOUTS en volumes de 128 pages, ou LES GRANDES AVENTURES D'UN BOY- 
SCOUT en volunes de 64, il rejoint ce type d'histoire. Mais ici 

les divers récits sont étroitement imbriqués les uns dans les autres, 








et forment un tout indissociable. Toutefois chaque volume constitue 
encore un récit centré et à peu près complet. Ce sera encore le 
cas du roman de de Pouvourville : LA GUERRE PROCHAINE sorti en 
volumes de 96 pages. 

Avec LE CORSATRE SOUS-MARIN, et plus 
encore les 50 fascicules d'Alexandre Zorca qui nous intéressent, il 
n'en va plus de même. Toutes les semaines Sort un fascicule de 16 
pages, eb, selon une technique qui est celle du film à épisodes, 
chaque fascivule doit se terminer sur un temps fort et un suspense 
qui mobiveront l'achat du fascicule suivant. Ce n'est plus "...la 
Suite au prochain nunéro", mais bien "l'achat au prochain numéro..." 
Et ce nouvel impératif paralyse la liberté de l'auteur, lui impo- 
sant des effets de surprise ou d'attente à intervalles réguliers, 
à allonger ou raccourcir son texte, à la répartir en un nombre 
arbitraire de fascicules. 





Un Marcel Priollet, sous la signature 
Nizerolles, se jouera avec virtuosité de ces difficultés dans LES 
AVENTURIERS DU CIEL et LES ROBINSONS DE L'ILE VOLANTS, entrelaçant 
plusieurs intrigues parallèles. 


Mais sion, les auteurs, que ce soit 
Guy de Téramond avec son voyage aérien, A. Galopin avec son poilu 
de 12 ans, son petit explorateur où son petit mousse, ou les autres 
auteurs d'A. Michel, auront recours au récit picaresque. C'est À 
dire qu'il n'y aura plus de roman, plus d'intrigue suivie et cohé- 
rente, ni de rebondissements logiques, il n'y aura plus aucune 
nécessité dans la succession des épisodes, dont l'ordre peut être 
bouleversé sans mal, chacun étant autonome, les seuls impératifs 
existant étans ceux de la séographi e et de’la chronologie... 
Aussi les défauts que nous allons relever ne sont-il pas nt le 
fait de Jean de La Hire - Zorca qu'inhérents au mode de présenta- 
tion lui-même. 





LES MOUSQUETAIRES DE QUINZE ANS dans 
Leur conception même ne pouvaient être un roman de cape eb d'épée 
classique, ni un feuilleton aux coupures plus fréquentes et n'opé- 
rant pas ün perpétuel appel au lecteur. 
11 y a aussi qu'il s'agit d'un pavé : 800 pages qui en valent bien 
2500 ordinaires, et que La Hire a bourrées comme il a pu 





Le 30 mai 1616 trois gentilshommes 
s'affrontent en duel : le vicomte Sanson de Lacy, huguenot de 
Provence, le chevalier Guy de Curjac, catholique de Gascogne, et 
le baron Casinir de Maureïilas, tourangeau. Î1s parlent de 8e 
couper La gorge pour bolange d'affeuil, orpneline et cousine de 
Curjac, et dont tous Les trois sont amoureux. 


Mais les trois bretteurs ont de quinze 
à seize ane, d'où le titre. Fort justement La Hire signale qu'à 
L'époque Le fait r'avait rien d'exbraordinaire, ur seigneur partant 
en guerre en compagnie de fils et de neveux nariant l'épée dès les 
quatorze ans au moins ; quard ce n'était pas flanqué d'une compagne 
én jaâue de cuir tirant Le pistolet. 

C'est le départ sur chapeau de roues, 
à fond de train, vers... le cul de sac; Car au bout de trois pages 
le suiet paraît épuisé. Et La Hire doit le relancer en faisant 
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appel à Concini et son armée privée de 7 .000 mercenaires. 


Les hommes de l'Italien enlèvent la 
fille adoptive de Molitor, bourreau de Chinon. C'est que Concini 
Se voit couronné Roi de France, et que la jeure fille n'est autre 
qu'une fille de Henri IV et de Marie de Médicis, enlevée deux jours 
après sa naissance, et comme belle soeur aînée de Louis XIII. 


Page 69 Le coup de pistolet du guichet du Louvre met fin à 1e 
carrière du Maréchal d'André, et à un roman qui deviendra RAPIERES 
ET COEURS. Les trois jeunes gens se présenteront au Roi, et 
deviendront : 


les mousquetaires de quinze ans d'un roi de seize. 


Vingt ans après la formule sera reprise 
par Serge Dalens dans LE PRINCE Ec, puis par Jean-Claude Alain 
dans MIKHAIL, PRINCE D'HALLMARK, mais il s'agira de scouts, et non 
de solides garçons bien trempés, bien actifs. Seulement nous ne 
sommes encore qu'au dixième de l'ouvrage. Alors les trois Barçons, 
qui ont totalement oublié leur rivalité amoureuse, vont de ir les 
agents du Roi. Mais dès cet instant, devenus les éléments d'une 
intrigue à tiroirs, ils cessent d'exister, ils n'ont plus de carac- 
btère Ou de personnalité, eb sont devenus indiscernables en tout. 
Même le jeune Sanson n'est plus la copie réduite de Porthos. 


Instruments d'une intrigue élaborée 
en dehors d'eux, maniés par le roi, puis par Richelieu, ils se 
laissent entraîné dans un tumulte d'aventures, de poursuites, de 
combats, d'escalades... Et je te saute par la fenêtre, eb je t'esto- 
que, et je suis emprisonné, je m'évade, et je me déguise, et je 
t'enlève, et je te raconte 

















Je te raconte surtout... la lutte des 
Armagnacs contre les Bourguignons... Robert le Diable... l'histoire 
du donjon de Vincennes... un complot sous l'inquisition... l'his- 
toire du gibet de Montfaucon... et les années de jeunesse de Nicolas 
Poussin... et Enguerrand de Marigny... et je m'arrète car presque 
toute l'histoire de France y passe. 


Il n'y a plus d'intrigue complexe dont 
les fils se mêlent et se débrouillent, et qu'il faut ordonner et 
éclaircir, mais une suite d'épisodes successifs, arbitraires, inter- 
changeables, et qui pourraient se succéder à l'infini, le seul 
obstacle étant la répétition et l'essouflement. Mais aucune crainte 
de ce côté, à tout instant l'auteur ouvre ur nouveau tiroir, préci- 
pite les Morisques de Grenade dans la ronde, occasion de raconter 
le siège de 1492, use de tout comme bois de rallonge, pour que le 
récit prolifère et s'étende... Mais Le mouvement emporte out. 


Et tout cela entrecoupé de facéties : 

















Je jure de ne plus me couper ni barbe ni moustache (...) 
tant que je n'aurai pas tiré vengeance. 

Et en prononçant ce terrible sement Le bourreau Molitor 
étendit la main droite. @ 41) 





Ajoutons qu'il y a peu d'anachronismes, et qui seraient plutôt des 
ébourderies de plume. 11 y a un duc de Richelieu p 363 et p L5 : 
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Quant à mon âge ne t'en inquiète pas, je suis comme le 
Cid de Mr de Corneille. 


Et ces anachronismes là ne sont rien 
à côté de ceux dont Georges Vallée a parsemé les couvertures - du 
reste fort belles. Couvertures anachroniques, et qui pis est, 
contradictoires. Ainsi (n° 14) nous voyons un Louis X111 de 40 ans 
et non de 16, mais il se trouve avoir son âge sur les couvertures 
n° 26 eb #2,.pour vieillir à nouveau au 46. La couverture n° 15 
montre des casaques qui apparaîtront vingt ans plus tard, et des 
royales. Alors que Louis XIII n'a pas encore songé à faire la 
barbe à ses courtisans. 


Quant à Richelieu c'est Mgr du Plessis, 
cardinal duc, en pourpre et cordon bleu du Saint-Esprit, tel que le 
peignit Philippe de Champaigne, qui trône au n° 20, et non Mr de 
Luçon, encore très mince personnage et drapé de violet, comme le 
nontre le texte. 


Que dire de la tentative ? Un agréa- 
ble roman d'aventures pour les jeunes garçons, et qui les changeait 
des sempiternelles poursuites à travers le monde. Sinon c'est un 
échec. Et un échec inévitable vu Les circonstances. 


Historiquement l'idée était heureuse, 
les LÉ plus que plausibles. 11 a fallu toute la géronto- 
cratie du XIXe siècle pour nous faire oublier que l'histoire n'est 
pas chiche en héros de seize ans : Baudouin IV de Jérusalem n'a pas 
seize ans quand il remporte la victoire de Hattin sur Saladin ; au 
même âge Conradin tentait de reprendre son royaume de Sicile, et se 
faisait décapiter avec son cousin Frédéric âgé de quinze ans ; À 
dix-sept ans l'infant don Carlos conquiert le royaume de Naples en 
dépit de l'Autriche, de l'Angleterre et du Pape ; et si Bonaparte 
en Italie était bien jeune, il ne l'était pas autant que Condé à 
Rocroi. C'est que l'espérance de vie était mince, qu'on vieillis- 
sait vite, et que l'on avait pas Le temps d'attendre. 


Et pourtant, dans les romans, les 
héros de cet âge sont rares. Je ne vois guère - mis à part les 
personnages eprsodiques de pages et de jeunes seigneurs - que le 
chevalier Ningun de Féval fils (D'ARTAGNAN CONTRE CYRANO DÉ BERGE- 
RAC) qui a seize ans, est amoureux, est amant. Mais, fils d'Anne 
d'Autriche et de Buckingham, il est surtout un prétexte emporté 
par l'intrigue. 





C'est que le personnage, s'il est 
historiquement vrai - et songeons à nos propres teen-agers - est 
littérairement un mauvais sujet. 


Prenons les mousquetaires de La Hire - 
Zorca, il leur manque la sensualité normale des jeunes gens - et 
quinze ans de 1616 en valent bien vingt de 1925. Elle manque car 
elle devait être passée sous silence, vu le public. Et il y a 
véritablement un décalage constant entre le comportement adulte de 
ces adolescents, et leur parfaite aseptie sentimentale et sexuelle 
= justifiée par mille raisons commercialés où éducatives - et 
l'atmosphère générale du récit, pleine de désirs d'hommes, même 
si l'exvression n'en est que voilée ou feutrée... 
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Si maintenant l'auteur avait traité ses 
personnages comme il le convenait, avec leurs désirs réels, Lubinant 
les servantes dans les auberges, Ou bousculant les bergères dans les 
prés, c'est le public adulte qui aurait regimbé. Un brave lecteur 
moyen cherche un personnage à qui s'identifier. De préférence beau, 
séduisant, pourvu de toutes les qualités. Et selon le livre notre 
homme deviendra James Bond ou OS 117. 


De même les dames, eb il faudra bien 
finir par croire que l'abondance d'héroïnes débauchées qu'on leur 
offre est là pour les consoler d'être honnêtes. Mais un héros de 
seize ans n'intéresse pas, il indispose même, s'il révèle la 
sensualité. Et le scandale du DIABLE AU CORPS ne fut pas tant 
motivé par le fait qu'un combattant du front était cocu, mais 
parce qu'un gamin le faisait cocu. Et cela les romanciers le 
sentaient bien, et réduits à écrire pour adolescents ils nous 
donnaient cette cote mal taillée, de personnages en perpétuel 
porte-à-faux. 
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LA SCIENCE-FICTION 
j van herp 


Quand peut-on dire d'un roman qu'il 
est de Science-Fiction ? Pour Pierre Versins il suffit qu'il 
enferme an chapitre, une page, un paragraphe relevant de l'inven- 
tion conjecturale. "A la limite ceci le mène à indexer LE BATEAU 
ROUGE de Louis Artus et Albert Toucharé, pour cette seule phrase : 


Depuis que nos bons alliés français, devenus puritains 
sous le président Maurras... 
@: 8) 


A ce compte il faudrait passer en 
revue la totalité, ou presque, de l'oeuvre de Jean de La Hire ; 
romans de cape et d'épée eb romans sentimentaux y compris, car il 
sème à poignées les inventions, mécaniques ou autres, dans tous 
ses romans. 


J'aurai donc recours à un critère 
beaucoup plus restrictif : je n'envisagerai que les romans où 
l'invention, ou l'élément de S.F., joue un rôle déterminant, si 
déterminant que, le supprimant, On Supprimerait en même temps le 
rome. Ceci explique pourquoi j'écarte L'ASSASSINAT DU NYCFALOPE, 
GORILLARD, LE CORSATRE SOUS I en dépit de son submersible 
uitra-rapide, du sous-marin individuel et de l'électro-miroir, 
tout comme j'écarte LE SPHINX DU MAROC. 


Je le fais avec d'autant moins de 
scrupules que Leborgne s'est chargé de l'étude des inventi. 


Se faisant l'éventail reste encore 
bien ouvert et bien fourni : la plupart des grands thèmes de la 
S.F. ont été abordés : 





Le jrrespleneteires : LA ROUE FULGURANTE, LE MYSTERE DES XV, 

E DE LA » LES GRANDES AVENTURES D'UN BOY-SCOUT. 

Fee dans l'avenir : AU-DELA DES TENEBRES, BELZEBUTH, PAR DELA 
FCONNU . 


anticipation : les mêmes titres, plus LE MYSTERE DES XV. 
mme mébtamorphosé : JOE ROLLON (sous la_signature Cazal), 
PF DANS L'EAU, LES MYSTERES DE LYON. 
anticipation militaire : LA GUERRE... LA GUERRE... 


envoütement scientifique : LA CROIX DU SANG, LES ENVOUTEES, LUCIFEk. 
pays préservé-: LES AHAZONES, LE MYSTERE DE L'EVEREST . 

utopie JE MYSTÈRE DE L'EVEREST . 

mvention merveilleuse : LE TRESOR DANS L'ABIME. 


Sans doute tous les thèmes ne furent- 
ils pas traités avec Le même bomheur : LES AMAZONES, LE ROI DE LA 
NUIT ne méritent guère de retenir l'attention, et, dans L'HOMME 
QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU, l'Hictaner utilise finalement fort mal 
ses possibilités biologiques. Il n'en reste pas moins que dix-huit 
romans ne constituent pas un mince bagage pour un auteur qui ne fut 
pas un auteur de S.F. au sens où nous l'entendons actuellement . 
Car pour La Hire l'élément invention est, le plus souvent, utilisé 
à. des fins uniquement romanesque et d'intrigue. Ainsi dans LE 
TRESOR l'héliose, ce corps attiré par la lumière solaire, ne servi- 
ra pas à un voyage interplanétaire, mais uniquement à mettre en 
jeu une sorte de bathyscaphe destinée à récupérer les trésors sous- 
marins. Encore l'intrigue relèvera du roman d'aventures classique. 


Quand l'auteur nous mène dans l'avenir 
son but n'est pas tant de nous décrire ce qu'il croit, ou-ce qu'il 
attend, ou ce qu'il espère, ou ce qu'il craint, mais simplement de 
varier-le cadre de l'aventure, de se doter d'une plus grande liber- 
té. Et jamais, fût-ce dans ses romans semi-fantastiques, comme 
LUCIFER Ou LES ENVOUTBES, il n'exploite à fond son idée, comme les 
auteurs actuels ont appris à Le faire. 


Si La Hire agit de la sorte ce ne fut 
certainement pas par impuissance ou incapacité, seulement les Lois 
du feuilleton, ou du roman populaire, ne lui permettaient pas 
d'aller aussi loin. Il prenait déjà tant de liberté avec les 
thèmes classiques! ... Si de plus, non content de transporter 
l'action sur Mars, il avait négligé les melheureuses captives 
pour la conquête de la planète, le rédacteur en chef aurait regimbé. 

















les voyages interplanétaires. 

Olivier-Martin analyse LA ROUE FULGU- 
RANTE, je fais de même pour LES GRANDES AVENTURES D'UN BOY-SCOUT, 
j'y renvoie donc le lecteur. Je tiens cependant à souligner le 
caractère poétique, eb même onirique, de LA ROUE FULGUBANTE. 
L'engin à lui seul, avec som icosaèdre de brumes denses et grises, 
les colonnes lumineuses d'un vert intense, sommées de globes de 
lumière blanche qui enveloppaient les héros 





comme un brouillard léger entoure-us arbre... 


tournait résolument le dos à l'univers d'extra-bterrestres stricte- 
ment humanoïdes, eb de savants en faux-cols qui était de règle. 
Le seul du reste admis par la Ligue de l'enseignement et le Front 
Uni des instituteurs. Le dépaysement sera botal avec Mercure. 
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D'ordinaire une planète est un monde différent de la Terre, dépay- 
sant, mais pas trop (au moïns à l'épogue). Mais La Hire brosse un 
univers dément et fartastique. Sous le sol coule un fleuve d'or 
liquide et froid, dense et lumineux, Gui parcourt et éclaire de 
piodigieuses cavernes. À la surface les Nercuriens monopèdes et 
eyclopes se déchirent et se dévorert. Près du fleuve jaune, les 
noirs abbaquent les jaunes rebranchés dans ure citadelle d'or, 
taillée à facettes comme un diamant. Au sommet de la forteresse 
tournent des machines tourmentées, des pavillons d'où, à intervalles 
égaux, sortent des huslements d'agenie. Lt ces hurlenents enbrasent 
les assaillants, Les muent en un tcusbillon d'étincelles. 


: Comment vivent et se reproduisent ces 
êtres ? Quelle est leur civilisation ? Quel est le motif de ces 
euerres ? Nous n'en saurons rien, aucune explication ne sesa pro- 
posée, à jumais nous ignorerons le comment et le pourquoi des 
chuses. Ün éclair nous a, un instant, découvezt un univers non 
humain, La nuit s'est refermée, et, à jamais, il nous reste 
incompréhensible et impénétrable. 


Cette folie poétique ira décroissant 
pas la Suite. LA ROUE fut visiblement écrite pour la délectation 
propre de l'auteur. Par la suite ii lui fallut sonçer plus au 
lecteur, et s'imposer un cadre réaliste. 


à C'est immédiatement sensible dans LE 
MYSTEKE DES XV. Sans doute, avec un paisible culot, La Hire a-b-il 
fait de LA GUERRE DES MONDES un ouvrage historique, ce qui permet 
de piller Wells. Mais il n'en passe qu'un pâle reflet. Quant à 
le planète Mass : 


La mer Australe semblait maintenant d'argent pâle, et 
l'île Argyre, sablonneuse eb basse sur Les bords, formait 
une grande tache d'un rouge vif (...) 
La coloration rouge du reste de l'île provenait des 
végétations fantastiques d'une nature inconnue. 

(Le Mystère des XV, p.18) 


La-bas, au delà des forêts rougeâtres qui couvraient les 
collines basses, le ciel se teintait de violentes couleurs 
jaunes, orangées, rouges... C'était comme des coulées 
ardentes de métaux en fusion. 
Au sud s'étendait à perte de vue une mes calme comme un 
lac peu profond, aux eaux de couleur rose pâle. 
Quant à la coloration, elle passait pas toutes Les gammes 
du rouge, depuis le ôse pâle jusqu'au cramoisi sutilant.. 
(Le Triomphe de l'amour p.13,16,17) 











C'est tout. C'est mince en regard des splendeurs imaginées par 
LeRouge ou, simplement, des décors de Burroughs. 


Mais la Rhéa du KOI DE LA NUIT retrouve 
la veine poétique et démentielle. Planète sans, feu, où le feu 
n'existe pas, :Où il ne peut exister, avec une tèchnologie bloquée 
sans recours à l'âge de pierre, monde où souffle le vent éternel, 
tout puissant et muet, qui emporte le Nyctalope et ses compagnons, 
dans le courant duquel Îls negent et plongent, vent qui ne souffle 
qu'à une altitude donnée eb dont le coup de faux a arrasé les 
montagnes, aplani eb poli les plateaux. 


Et sur ce monde une ville phosphores- 
cente, isolée dans une Île, défendue par une muraille aveugle, haute 
de cent mètres, peuplée de maisons sans portes ni fenêtres, où 
vivent les hommes-volants, qui ne voient arriver la nuit qu'avec 
terreur, car la nuit est Le domaine des Nocturnes. Ces hommes- 
singes géants viennent assiéger les murailles et capturer et 
enlever des diurnes, pour les entraîner dans leurs cavernes, et 
là se charmer de Leur chant. 





Il est regrettable que tout ceci soit 
noyé dans un récit morne, peuplé de personnages inexistants, et 
indigne de La Hire. 





Passons sur l'engin, l'Olb-1, calqué 
sur la Terrinsule de Cathelineau, mais tout de qui est détail astro- 
nomique sonne faux. Ainsi Ahéa, qui porte le nom d'une lune de 
Saturne, est un astre errant venu 8e mettre en orbite autour de la 
Terre. "A 95.000 lieues", ce qui fait 495.000 km, et nom "un peu 
moins que la distance de la Terre à la Lune" (p.38). Mais (p.62) 
nous lisons : 


le voyage devait avoir une durée moyenne de 105 heures 
à la vitesse moyenne de 60 Km par minute. 














ce qui la situe à 378000 km, et du coup Les lieues deviennent lieues 
françaises de 4 km. Inutile d'aller plus loin, même saus la réfég 
rence à Cathelineau, il est visible que La Hire recopie un ouvrage 
de la période 1850-80. 


Malheureusement çe sont de telles 
erreurs qui discréditèrent longtemps Le S.F. dans l'esprit des gens 
sérieux Et onnles comprend a5sez. 


Et La Hire fut le premier à se rendre 
compte de lu médiocrité de son oeuvre, il attendit 20 ans pour la 
publier... et encore dans les conditions spéciales de la guerre. 


LS MYSTERE DES XV parut en 1911, 

à cette époque les romans interplanétaire étaient soit des essais 
déguisés en romans, et visant à exposer les principes d'un engin 
et les modalités du voyage, soit des récits d'exploration. Dans 
la première veine figure Jules Verne, dans la seconde LES PREMIERS 
HOMMES DANS LA LUNE et LES AVENTURES D'UN SAVANT RUSSE. 


Mais La Hire est bien Le premier, à 
ma connaissance, à envisager que l'homme émigre, s'implante, colo 
nise une autre planète. On pourrait dire que LES XV ne sont que 
LA GUERRE Dks MONDES retournée. N'empèche, les Terriens sont 
depuis plus de dix ans implantés dans l'île Argyre... On peut se 
demander comment il se fait que les Martiens, munis des armes 
décrites par Wells, ne Les aient pas balayés. 


Nous saurons que les Képhales forment 
trois nations. La mation insulaire peuple le sud de la planète, 
elle occupe toutes les îles et les terres méridionales, du pôle à 
l'équateur. La capitale en est Zéa, au centre du lac de même nom, 
dans la terre d'Hellas. Cette mation est en contact avec les 
Terriens, nais il y a également les autres Képhales. 


Les terres dù nord sont partagées 
entre deux nations. La mois puissante, la plus intelligente, 
occupe l'occident, déborde jusqu'à la région de Memnon dans 
l'hémisphère sud et possède l'Arcadie, la plus belle région de Mars. 
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Les Orientaux, en plus de la partie est de la planète, occupent la 
partie de l'den Arabique qui s'étend jusqu'au bord du Lac Niliaque. 


Orientaux et occidentaux vivent en paix, 
mais les Orientaux font la guerre aux Insulaires. Ce qui explique 
que ces derniers aient prêté peu d'attention aux Terriens, qui, du 
reste, se confinaient dans leur île. 


Ce sont les Orientaux qui ont tenté 
l'invasion de la Terre, mais leur échec les a découragés, il en a 
été peu parlé dans les projections célestes qui sont Tes’ jourgaux 
de la planète. 


Ce qui est remarquable c'est l'attitude 
du Nyctalope et de ses compagnons. À La vue des Martiens les Anglais 
de Wells sont soulevés de dégoût. Chez La Hire nulle trace de dé 
goût ; de l'intérêt, la passion de l'étude, la volonté de se compren- 
dre, de percer le langage géométrique s'inscrivant dans Les prunelles 
innenses des Képnales, de remplacer le combat par l'attente. 


Pas un instant la morphologie des 
Képhales n'entre en ligne de compte, ce qui est sous-jacent, non- 
exprimé parce que cela va de soi pou: l'auteur, c'est que ce sont 
des êtres pensants et que tous Les êtres pensants sont égaux. 

Aussi quand le Nyctalope libère ses 
prisonniers, après leur avoir peint le signe "Paix" sur Le front, 
il y aura aliiance entre les Insulaires et les Terriens. 











le voyage dans le temp 
La Hire n'a pas osé employer la machine 


à explorer le temps, dont cependant il connaissait l'existence. On 
ne s'en fit pourtant pas faute à l'époque. C'est elle, retrouvée 
dans un coin du front, qui anime LA BELLE VALENCE de Th. Varlet, 
Mais La Hire sentait que son public ne l'aurait pas suivi sur ce 
terrain, eb il eut recours à des procédés plus plausibles. 


AU DELA DES TENEBRES fait appel à 
l'hibernation. Les 500 volontaires rassemblés par "L'Inconnu" 
dormirent 1.304 ans d'un sommeil entretenu, surveillé, interrompu 
par des machines. Alors la cloche sous-marine immergée dans la 
lagune de Venise refera surface. 


Les candidats se sont préparés à un 
véritable voyage d'exploration, la cloche contient des armes, des 
munitions, armes classiques ou inventions de "L'Inconnu", des géné- 
ratrices ét de la houille, seule source d'énergie dont il est cer 
bain que le temps ne la dégradera pas et qui sera toujours utilisa- 
ble. ‘Et enfin des vivres, sbérilisés et conservés sous vide. 


L'intrusion dans un futur très élaboré 
d'étrangers venus du passé sera traité bien des fois par la suite 
(VILLS SOUS GLOBE de Hamilton, UN AMOUR EN L'AN 41.042 de Farcasan), 
mais peut-être jamais avec autant de saveur. Car les hommes de 
1918 ne se sentent nullement dépaysés. Ils ne mettent pas long- 
temps à s'emparer d'un avion de la police, à démonter eb remonter 
Les armes'modernes" et à les copier. Si bien que, lorsque le 
gouvernement veut les liquider, cette petite poignée, jetée dans 
Île conflit qui oppose les "travailleurs" aux "capitalistes", va 
bouleverser la société, ou bout au moins les conceptions des diri- 
geants avoués ou occultes de cette dernière. Car, et cela est 





joliment vu, quoique pas assez développé, les anciens hommes n'ont 
aucune des craintes, aucun des tabous qui paralysent les révoltés 
de 3222. Ils sont pareils aux Barbares forçant les portes d'un 
empire, et qui promènent partout un regard curieux mais non 
inpressionné. 


BELZEBUTE utilise également l'hiber- 
nation, mais à plus petite échelle. Mézarek, fils de Korridès et 
de Titania, emporte avec lui, dans un sommeil de près de deux 
siècles, la fèmme et le fils de Saint-Clair. Et le Nyctalope, 
endormi en compagnie de Gno-Mitang, dormirs à sa poursuite, le 
duel entre les deux adversaires se déroulant en 2.100, 


À ce moment Mézarek et Saint-Clair 
sont les deux maitres du monde par le jeu des combinaisons écono- 
miques : derrière les deux gouvernements mondiaux se profilent 
La Mondiale et L'Universelle. Or, par le jeu des intérêts compo- 
sés, des capitalisations successives, ces Compagnies sont nées 
des fondations créées par Saint-Clair et Mézarek, et devant 
protéger leur long sommeil. 





A peu près à la même époque, H.Bernay 
dans L'HOMME QUI DORMIT CENT ANS effleure le thème. Mai son 
personnage disposait d'une petite fortune à partir d'un modeste 
Carnet de caisse d'épargne, le jeu des impôts progressifs, et sur- 
tout les amendes pour non réglement en temps opportun, le laissai- 
ent nettoyé et endetté jusqu'au cou. 


C'est pourquoi La Hire fit gérer les 
fondations par des gens compétents. 


Comme tous les lecteurs j'attendais 
l'auteur au dénouement. Toute l'action se déroule en effet en 
2-100 et nous savions bien que le Nyctalope devait revenir à notre 
époque pour reprendre ses aventures. L'auteur s'en est tiré par 
une pirouette : tout son roman n'étant qu'un rêve. 


Je ne sais quelle fut la conclusion 
de PAR DëLA L'INCONNU, je n'ai eu connaissance que de trois feuil- 
letons de ce roman publié en 1940. Mais tout porte à croire 
qu'ici le voyage s'effectuait dans les deux sens. 


Comme il s'agit d'un des romans les 
moins connus de La Hire, je vais en résumer ce dont j'eus connais- 
sance. 


Nous sommes dans le Lot entre Cahors 
et Souillac en juillet 1940, très exactement : 


seize jours après le jeudi de la semaine suivant 
l'armistice... 


Jeanne et Pierre Chaillot, partis en voyage de noces, à pied et 
sac au dos, surpris par l'orage, trouvent abri dans üne propriété 
isolée : le "Château Gris", dont le possesseur est le docteur 
José Luc. Et après le repas, dans leur chambre, drogués, ils 
glissent 
de l'euphorie à l'extase. Et bientôt de l'extase à une 
sorte d'anéantissement qui, ceîtes, n'était pas la mort 
mais qui avait un autre caractère que le simple sommeil 
naturel . 
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Aidé de la docteresse Lucy Wilmore, le 
docteur fait placer les corps nus sous une cloche pneumatique afin 
de commencer la "désincarnation fluidique". Et quand les corps 
desséchés sont étendus rigides, les âmes en sont prisonnières dans 
deux ampoules de cristal, sous la forme de deux flammes dansantes. 


Les corps demeureront là, figés, inal- 
térables, morts, mais tout prêts à revivre quand il plaira au doc- 
teur de les réhydrater. Quant aux âmes elles seront projetées dans 
le temps, guidées télépathiquement par José-Luc qui pourra les 
rappeler quand il lui plait. 


L'expérience réussit, Pierre et 
Lucienne s'incarnent en deux corps du futur, mais celui de Jeanne 
appartient à une jeune femne liée à un autre que celui où Pierre 
s'est incarné. 


Le procédé est ici ouvertement magique, 
si même on parle d'un projecteur psychique, c'est de pur occultisme. 
Mais Le procédé se révèle également d'une souplesse extrême : Les 
deux voyageurs ne sont pas isolés en ce monde, télépathiquement 
José-Luc reste en liaison avec eux, il peut, à tout instant, Les 
rappeler à lui si La situation l'exige. 


Au fond La Hire n'a guère exploité le 
voyage dans le temps, ses possibilités, dont un Varlet vers 1920 
montrait le jeu : boulever l'histoire, créer des paradoxe: Je 
crois d'abord que cela ne l'intéressait pas. En règle générale il 
traite sérieusement ses sujets, ne cherche pas à les développer 
sur le mode plaisant. 








On pourrait presque dire que ces 
voyages dans le temps sont prétextes pour affirmer sa philosophie : 


&t la vie, sur terre, continua... Et les Hommes, par le 
monde, continuèrent de naître, d'exister, de mourir. Mais 
avant’de retomber en poussière, chaque être humain travail- 
la, comme avaient travaillé ses ancêtres, consciemment, ou 
inconsciemment, à ce qu'il est convenu d'appelèr "le 
progrès de l'humanité". Et, malgré les guerres et les 
épidémies, et les révolutions et les cataclysmes, malgré 
les changements politiques et les innovations sociale: 
malgré tout cela ou en raison de tout cela - car que 
savons-nous de certain sur les causes ?- il y eut dans 
le monde terrestre cette évolution qui est le propre 


mL HS LAVE (Au delà des ténèbres, p«41) 





Et le temps passe. 
Là est le mystère impassible (...) 
Le temps passe, inexorable. 
Et tout se transforme, tout disparait. L'homme, l'animal, 
et. la plante naissent, vivent et meurent, se réincorporent 
à la terre, qui elle-même, quoique bien plus lentement, 
subit l'évolution, le changement, la transformation, loi 
péincipale, loi éternelle de l'univers. 

(Belzébut, p.49/50) 


À dix ans de distance les deux textes 
sonnent de la même façon. C'est l'idée du changement perpétuel, 
inévitable, et qui échappe à l'homme, à l'homme qui v'est qu'un 


élément parmi d'autres, Les plantes, les animaux, la planète, et 
placé sur le même plan. 


On ne dira pas que c'est une pensée 
très optimiste. 


les cités à venir. 

La Hire a décrit quatre fois l'univers 
du futur, sommairement, en se bornant aux modifications extérieures 
dens LES XV ; dans sa complexité sociale ou économique dans AU DELA 
DES TENEBRES et BELZBBUTH. Quant à PAx DELA L'INCONNU les éléments 
sont trop minces que pour me permettre plus qu'un léger aperçu. 


Le monde des XV est celui de 1930 
comme on pouvait l'imaginer en 1910. Camille Flammarion est bou- 
jours vivant, il devient même conseiller technique sur Mars ; le 

. Congo est toujours l'Etat Indépendant (ce qui permet de penser que 
La Hire rédigea son texte avant 1909) et le gouvernement de la 
République a gardé Les bonnes habitudes de la diplomatie secrète. 
Ainsi quand Brand, président du conseil, Panlevé, président de 
Chambre et Maurice Reclus, ministre de la guerre, décident d'inter- 
venir sur Mars, ils savent que la mesure est anticonstitutionnelle. 
Aussi toutes les tractations se passeront dans le secret, et, en 
préparant le terrain grâce à la presse, on fera que l'opinion 
approuve chalheureusement l'expédition interplanétaire. 


Et l'on voit que nous sommes encore 
à l'époque des avions en bambou entoilé, car la France s'est 
emparée, intactes, des antennes du Lac Léopold 11, décide de 
transporter. .000 hommes. sur Mars dans 250 radioplanes. Et cette 
flotte sera construite en un mois. (Maintenant je ne crois pas que 
La Hire fut dupe de ce chiffre. Je pense plutôt à un télescopage 
äu temps, ou à une contraction des temps morts, afin de garder au 
récit son rythme haletant.) 


Les différences nettes entre l'époque 
et 1910 apparaissent dans l'évolution des moyens de transport, eb 
dans l'aspect de Paris où les fortifications, rasées, sont devenues 
un boulevard circulaire, planté de huit rargées d'arbres. 


La navigation aérienne s'est exception- 
nellement développée, mais selon une voie que nous n'avons pas con 
nue. Du moins à cette échelle. Elle est assurée par des services 
réguliers de dirigeables, en France par la Compagnie Transatlanti- 
que Aértenne. Ce sont toujours des dirigeables du type République, 

. mais perfectionnés. On nous tait ces perfections, sinon pour nous 
apprendre que force ascensionnelle, moteur, solidité, résistance 
au vent, manoeuvre, tout est devenu : 











aussi facile, aussi parfait, aussi puissant que l'exige 
un service de transport public et régulier. 





Les lignes intérieures desservies 
sont Paris-Bordeaux, Paris-Marseille, Lyon, Le Havre, Lille, trois 
fois par semaine. Lignes extérieures : Le Havre-New York, Marseil- 
le-Alger, une fois par semaine (et on voit que La Hire n'a pu se 
dégager de l'assimilation aux lignes d'aviation), Marseille-Tanana- 
zive, Bordeaux-Tombouctou-Brazzaville deux fois par mo 
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Ces dirigeables possédent un pont- 
Bromenade coupé de plans vitrés permettant aux passagers de ne pas 
être balayés par le vent de la vitesse. Visiblement on n'a pas 
encore eu l'idée de fixer directement la nacelle à La coque, comme 
sur les zeppelins allemands. Et, merveille, le dirigeable Gironde 
possède une salle de billard. Je me suis toujours demandé comment 
92 y assurait la stabilité et la parfaite norizontalité du billard. 
Il est vrai que tant de films nous ont montré des billards à bord 
de transatlantiques... 


Si l'aviation ne s'est pas imposée 
encore, du moins chaque régiment en France, chaque bataillon aux 
colonies, dispose d'un Bleriot perfectiorné. Et la Compagnie 
Aérienne Métropolitaine, qui s'est attaché les fières Voisin, le 
Vieux Bleriot et son fils, fait du charting. Ses biplans et mono- 
plans pour voyageurs sans bagages n'assurent pas de services régu= 
liers, mais transportent à la demande. 


Ce que l'auteur note en passant, et 
qui est bien vu, c'est la répercussion du transport aérien eur les 
autres transports. Ainsi les chemins de fer ont dû abaisser leurs 
tarifs, se perfectionner, adopter la traction électrique. Et les 
paquebots luttent difficilement contre la concurrence + 








car lorsqu'ils n'étaient pas obligés de se faire accom- 
pégner immédiatement par de nombreux et lours bagages, 
Îes riches voyageurs préféraient la vote de L'aie Ve) 
plus agréable et plus rapide. (33) 





Cette vérité là n'était pas encore 
entrée dans les esprits en 1950, à preuve la mise en service de 
l'Elisabeth 11, United States, France qui furent ou retirés du 
service, où r rvés aux croisières. 


Laissons de côté les inventions des 
XV, à leur place dans l'étude de Lebozgne, mais disons un mot des 
radiopianes et de Leur justification + les radioplanes sont des 
avions portés non par l'air, mais par les ondes électromagnétiques 
de La radio : 


La télégraphie et la téléphonie sans fil ; la direction 

à distance des torpilles radioautomatiques Gabet, expéri- 
menbées avec plein succès sur la Seine, à Maisons-Lafitte, 
près de Paris, le 31 août 1900, cela n'était que le début 
des inventions radiobtechniques, dont les radioplanes et 
la mystérieuse société des XV constituaient l'un des plus 
logiques exemples. (p.11) 








Et passez muscade ! Le tour est si 
adroit qu'on reste sidéré. Mais il est certain que, dès cette 
époque, la curiosité de La Hire était sans cesse en éveil, quel que 
soit le domaine. 


AU DELA DES TENEBRES ét BELZEBUTH, 
bien que situés en 3.222 et en 2.100 présentent pratiquement 12 
même cadre extérieur. Un monde de technocrates, rasé, plat, où les 
fleuves coulent en lignes rectilignes, où les chemps s'étendent à 
perte de vue, sans un arbre, sans une maison. Quant aux villes 
Padoue qui, au début du XXe siècle, s'offrait pittoresque eb 





joliment mélancolique avec les rues étroites, les églises, les 
murailles et les fossés, n'est plus qu'un énorme carré de batisses 
plates, que les rues divisent en damier, et que hérissent des mil- 
liers de cheminées d'usines. Et c'est un spectacle universel, un 
monde purement fonctionnel. 





Ainsi Paris est un damier de rues 
droites qui se coupent à angle droit, et seule l'île de la Cité 
avec Notre-Dame permet de reconnaître la ville. Car les courbes 
eb sinuosités de la Seine furent gommées elles aussi : 


Quelle Seine! Un large canal, bordé de larges quais sans 
arbres et sur lesquels roulaient ou stationnaient des 
trains. Les quais eux-mêmes étaient séparés de la ville 
par de hautes murailles. On pouvait encore retrouver 
les anciennes grandes voies (...) L'arc de Triomphe de 
l'Etoile était encore debout. Mais c'était là, avec 
l'Île Saint-Louis et Notre-Dame, et aussi, au sud, le 
jardin du Luxembourg et le palais du Sénat, les seuls 
Vestiges du passé. Plus de toits, plus de cheminées, 
plus de maisons basses, plus de petits hôtels particu- 
liers (...) Des édifices unifornes de vingt étages, des 
terrasses embarcadères et pas une fumée dans l'air 
transparent ! .. 

En bas (...) aucun véhicule : rien que des piétons. Les 
omnibus glissaient en l'air, le long de cables métalli- 
ques, des avions et des omnibus volants sillonnaient le 


ciel. (Au delà des ténébres, p.lll) 











Le Paris de BELZEBUTH sera, identique, 
mais les maisons auront trente étages et non vingt. ln 2.100 toube 
maison un peu importante se doit d'avoir un avion de dix places, 
cinq biplaces et deux avionnettes monoplaces, tout cela mû à 
l'électricité, ou mème par les radiations solaires (sans doute au 
moyen de photo-piles) comme pour certains appareils luxueux de 
grand tourisme. Mais depuis un demi-siècle l'aviation n'a pro- 
éressé que dans l'accessoire : stabilisateur automatique, moteur 
puisant directement son énergie dans l'atmosphère, vitesse attei- 
énant Les 700 km/h. 

C'est l'emploi généralisé de l'élec- 
tzricité qui évite la pollution de l'atmosphère et garde transparent 
l'air de Paris devenu un monstre de dix-huit millions d'habitants. 


Et ce monde de 2.100 sent le besoin 
de préserver des coins naturels. Aussi les Baléares sont devenues 
un témoignage du passé, conservé dans son état de 1950, un musée 
du passé, un centre de tourisme eb de curiosité. En 3.222 il en 
ira de mème de bout le territoire de l'ancienne république de 
Venise. Et c'est le choc pour les compagnons de l'Inconnu. Que 
voient-ils quand leur cloche émerge de la lagune : 


Pas d'édifices ultra-modernes en 
front de mer, plus de phares, de lampadaires électriques, ou de 
vaporetti. Les rues s'éclairent de quelquès réverbères à lampes 
à huile, sur les canaux rien que de noires et silencieuses gondo- 
les transportant des bravi, des hommes en\vêtements du temps de 
l'Arétin qui grattent le parchemin d'une plume d'oie. 
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Mais l'idée de base est différente. 
IL ne s'agit pas d'un "village de vacances", il s'egit d'une abtrac- 
tion pour débauchés fatigués. Venise est une ville du passé, gou- 
vernée selon les lois de la Sérénissime République, par le Conseil 
des Dix, par le Conseil des Trois ou Inquisiteurs d'État dont l'au- 
torité coiffe toutes les autres même celle du Doge. Ici les autori- 
tés de la Terre n'ont plus aucun pouvoir, le criminel, le conspira- 
teur, y vit en les narguant. Tout est peumis : intrigues d'amour, 
carnaval, galas, théâtre, gondoles, duels, conspirations, les seules 
lois admises sont celles de la xépublique : l'autorité règne par la 
hache du bourreau, le stylet des bravi, au besoin par Le poison. 
C'est ici que les habitants d'un monde surindustrialisé viennent 
8e reposer des fatigues de la vie moderne dans l'amour, le pitto- 





resque et l'aventure, et retrouvent 
de la perdre. 

L'idée 
tirera pas grand chose, oubliant au 
ce refuge contre toutes les lois du 
en faisons pas grief, Aldous Huxley 


le goût de la vie en risquant 


est jolie, mais La Hire n'en 
cours de son récit qu'il existe 
gouvernement mondial. Ne lui 
reconnut bien que la fin du 





MBILLEUR DES MONDES était absurde, car les Îles offraient à son 
Fe LS refuge contre la civilisation qu'il voulait fuir dans 
e suicide. 


Ce qui différencie fondamentalement 
les univers-de 3.222.et de 2.100 ce sont les structures économico- 
politiques, bien que tous deux appartiennent à un monde hypercapi- 
taliste, où les Grandes Compagnies se comportent à la manière de 
celles du-Moyen-Age, et où Les conflits pour être purement économi- 
ques n'en sont paë moins acharnés. 


Le monde de 3.222 est divisé en quel- 
ques gouvernements : la Confédération Européenne régie par un 
Président nommé à vie, les Kbats-Unis d'Amérique ont un Président 
élu pour dix ans, l'Union Asiatique est dominée par un empereur, 
quant au réseau des colonies Océaniennes il relève d'un gouverneur 
nommée pour sept ans par le Grand Conseil. 


Mais tout cela n'est que façade, en 
fait les Grandes Compagnies gouvernent le monde pas le truchement 
d'hommes de paille. Parfois même Le masque tombe tout à fait. 
Ainsi la Compagnie Polaire des Pêcheries possède et exploite les 
deux pôles, à charge d'alimenter l'humanité en poisson. 


£t partout le monde se clive en deux 
classes : la classe aristocratique des dirigeants, la classe 
plébéenne des dirigés. 


Ce sont là des traits que l'on retrouve 
chez Wells : QUAND LE DORMEUR S'EVEILLERA et Cyril-Berger LA MER- 
VETLLEUSE AVENTURE DE JIM STAPPLETON. Ces mondes ont évolué selon 
le schéma prévu par Marx : les capitalistes s'enrichissant toujours 
plus, le prolétariat s'apauvrissant toujours et maintenu dens un 
état d'hébétibude servile, tandis que les nantis (selon les critères 
du roman populaire et revéndicateur) ignorant: le break-down et les 
ulcères à l'estomac des P.D.G., vivent dans l'a paresse et l'orgie, 
volant au peuple ses filles pour assouvir leurs rubriques passions. 


11 y a d'avantage de réelisne dans 


BELZEBUTH. Douze ans de journalisme ont convaincu La Hire que les 
vrais maîtres sont ceux qui disposent de l'information. Et le 


monde de 2.100 est entre les mains de deux sociétés de télévision 
(journal radiocinéphonique dans Le texte). 


En 2.060 l'Europe se divisa en deux, 
une région septentrionale et une méridionale. Le nouvel équabteur 
suit une ligne enbre Les 30e et 40e parrallèles. L'Europe est 
sudiste, à l'exclusion de la Scandinavie et de la Russie, sudistes 
également l'Afrique, l'Arabie, les Indes, le sud de la Chine, 
l'Australie, l'Amérique latine et toute l'Océanie. Sont nordistes, 
peuplées donc d'individus non épilés et aux cheveux courts, mais 
avec boucles tombant sur les épaules, barbes et moustaches impres- 
sionnentes, l'Islande, la Russie, la Sibérie, la Mongolie, le 
Chine du Nord, le Japon et l'Amérique anglo-saxonne. 


Et ces deux blocs sont en fait dominés 
par les deux sociétés d'information. Et ils se livrent une lutte 
acharnée sur le plan économique. Si l'on était encore au XIXe 
siècle, où nêne au XXe, La guerre serait depuis Longtenps déchai- 
née. Mais. 


La guerre destructrice est devenue impossible depuis que 
n'importe quelle usine de produits chimiques peut fabri- 
uer avec une extrême facilité des gaz et des bacilles 
) qui causeraient la mort par centaines de milliers 

d'hommes . (p.83) 











L'équilibre de la terreur si l'on veut. 
Mais en réalité il y a un autre motif, eb purement économique. Les 
technocrates ont si bien fait que : 


Les états sont très décentralisés. Toutes les grandes 

villes sont administrativement autonomes .( ...) L'Etat 

n'est plus qu'un organe adniniatratif qui assure La 

police publique, la justice, l'urbanisme, l'hygiène, 

l'assistance, le contrôle général des compagnies. 
Cp-.83/84) 


Cela c'est la version officielle. En 
fait ce sont Les compagnies qui sont maîtresses des états. Et les 
compagnies sont contre la guerre. C'est qu'il n'est pas question 
d'honneur national. Il s'agit de conquérir des marchés, eb à quoi 
servirait une guerre qui exberminerait les trois quarts de l'huma- 
nité ? Faute de clients les Compagnies seraient ruinées. 


C'est une conception peut-être pas 
très morale, ou disons idéaliste, mais qui, au niveau du citoyen, 
se révèle bénéfique. 


Et la vision de La Hire est beaucoup 
moins naïve que celle de tant de ses confrères. 


Et déjà, du reste, dans AU DELA DES 
TENEBRES il brisait avec La conception simpliste qui réduit l'évo- 
lution de l'humanité à des artifices de mélodrame. Kélios, le 
revendicateur, tient en main des documents permettant d'accuser 
les directeurs des compagnies de trafics divers, malversations, 
tripotages de toutes sortes, de débauches, d'enlèvements de jeunes 
filles, etc, etc... Sans doute Les P.D.G. sont-ils maitres des 
moyens d'information, mais ils ont des rivaux qui ne désirent 
qu'une chose : les déchirer. 
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Et que demande Kelios ? une amnistie, 
la punition d'un traitre, la possibilité des anciens hommes de vivre 
à leur gré. Et comme le conseil semble s'étonner... 


Pensiez-vous que j'aliais vous demander l'émancipation 
des travailleurs ? Vous me l'auriez refusée, puisque bien 
plus que (ces) misérables documents (...) elle aurait été 
votre ruine et votre mort. (. 
La Révolution sociale n'est ni une monnaie d'échange, ni 
un article de paix. C'est un fait inévitable, préparé et 
combattu par les hommes, et voulu par le destin. 
N'abaissez pas au niveau (...) de vos vices séniles et 
de vos passions chevrotantes la question de l'ennoblisse- 
ment du travail et de l'émancipation des hommes. 
(p-375/76) 


Il y a peu de choses à dire de PAR DELA 
L'INCONNU, sinon que le monde de 2.940 s'y révèle plus séduisant 
que les mondes de 2.100 et 3.222. Les gens y sont vêtus de colants 
multicolores et chaussés de cothurnes. Les maisons scintillent 
comme de gros diamants. Blles sont de cristal, à facettes et 
diessées à divers niveaux. Tous Les habitants portent sur la tête, 
du front à la nuque, un demi-cercle de métal chargé de divers 
petits appareils... Les feuilletons perdus nous en donnent sans 
doute l'utilité. 











£n bref le monde futur de La Hire est 
bien dans La ligne des auteurs français de l'époque : c'est un 
monde replié sur la‘terre, aux cieux versouillés. C'est que, assez 
curieusement, à l'époque on explorait séparément les diverses 
directions proposées à l'esprit, mais pas toutes simultanément . 
Un seul ouvrage fait nettement exception : LA MERVEILLEUSE DECOU— 
VERTE DE L'ONÔLE PAMPHILE de M. Jeanjean, dans l'univers de 2.440 
nous trouvons les vêtements standardisés, la police chargée de sur 
veiller les émotions, la philosophie officielle que l'on doit 
révérer, les immenses paquebots aériens, La colonisation des pla- 
nètes, la nourriture synéhétique, Les astsonefs à énergie nucléaire 
Jusqu'à la Terre arrêtée sur son axe par les Américains, qui sont 
seuls à jouir du soleil, et vendent le jour au reste de la planète. 
(jolie celle-là) Seulement cet ouvrage était destiné aux enfants... 


Il est tout de mème un domaine où La 


Hire viole allégrement Les tabous : quand il parle d'agriculture. 

Le paysan de France campé sur son domaine, protégé par la loi Méline, 
encensé par l'évèque et le Vénérable, lui apparaît anachronique et 
néfaste. Pourtant maitres en soutanes ou en redingotes ne se font 
pas faute de l'exalter, de le donner en exemple, de honnir en 

choeur le mauvais fils qui abandonne le village pour la ville, et 
chantaient de commun le démaine intangible. 


Or cette propriété morcellée apparais- 
sait à La Hire, ce qu'elle était du reste, un frein à l'exploitation 
rationnelle. Aussi dans BSLZBBUTH propose-t-il une agriculture 
“scientifique et rationnelle" : plus de fermes, ‘plus de propriété 
terrienne. Mais des centres agricoles, exploitant d'immenses 
domaines, et où tous, du dernier tâcheron à l'ingénieur agronome, 
sont des salariés qui, en plus de leur salaire, touchent une prime 
à la production. 


J'aurais aimé voir la bête de ses lec- 
teurs si on leur eût appris que ceci se nommait Kholkoze... ou 
disons Kibboutz pour ne pas 6rop effaroucher. 


divers 





Je passerai rapidement sur JOE ROLLON, 
signé Cazal, non que Le livre soit dépourvu de mérite, bien au con 
iraire, mais parce qu'il présente surtout un type d'anbitieux. 
Rollon a redécouvert le secret de Griffith, le héros de Wells, et 
il ne se fait pas faute de le traiter de tête sans cervelle. ‘En 
effet Griffith s'est rendu invisible sans avoir d'abord mis au 
point un procédé lui permettant de perdre cette faculté parfois 
&ênante. Une fois en possession des deux formules Rollon entre- 
prend une carrière devant le mener à Matignon, en surprenant, 
empruntant ou volant les secreës qui lui permettent de mettre à sa 
merci Les gens en place. 











Les autres titres : LES MYSTERES DE 
LYON, LUCIFER, LA CROIX DU SANG, LES ENVOUTRES trouvent leur place 
dans l'étude d'Olivier-Martin sur l'occultisme. Et LA GUERRE... 
LA GUERRE... a fait l'objet d'une étude séparée. 


Mais il ÿ a L'AMAZONE DU MONT EVEREST, 
ou la madone des Cîmes, ou le mystère de l'Everest... 


l'utopie 

11 faut bien distinguer l'utopie de 
l'anticipation. Dans l'utopie, qui du reste peut se trouver À la 
même époque, simplement isoiée dans l'espace, l'auteur décrit pon 
un monde possible, mais un monde idéal. Tout comme Le fit Thomas 
More dans l'ouvrage dont le nom baptisa Le genre. 


La caractéristique de l'utopie est de 
8e développer en vase clos, et, le plus souvent, dans de petites 
communautés fermées, des Îles généralement, ou de petites vallées 
séparées du monde, en quoi elles interfèrent avec cet autre thème : 
celui du pays préservé. 





La société utopique peut être idéale 
c'est le plus souvent le cas (Ex. TRAVAIL de Zola) 
ou encore idéale pour 1 rS0nnages seulement. Dans ce dernier 
cas, si l'auteur condanne Île monde dépeint, il y a contre-utopie, 
ce n'est plus le monde qu'il espère, mais le monde qu'il craint. 
(voir Huxley). Un excellent exemple est LE MONDE TÉL QU'IL SERA 
de Souvestre (1846), si complet que Huxley n'apportera plus grand 
chose, même l'endoctrinement dès le berceau y est décrit. 


Une autre caractéristique des utopies 
est le refus de l'énergie mécanique. Les auteurs utopistes croient 
non seulement à la dignité, mais encore à la vertu du travail 
manuel ou physique. Tous sont au fond des moralistes répétant : 
"L'oisiveté est la mère de tous les vices". Aphorisme justitifé 
par l'exemple, tout scolaire eb littéraire, de la Rome décadente, 
d'Athènes et de: Babylone .(1) 


Et c'est en cela que se différencient 
très profondément les utopies situé dans le futur des anticipa- 
tions. Dès qu'un auteur nous brosse un monde où les machines, les 
automates et les robots déchargent l'homme des travaux serviles, 
s0ÿyez tranquille c'est un anticipateur pur. 





pour l'auteur, 
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Or La Hire dans l'AMAZONE, qui est son 
Seul roman utopique, n'hésite pas à multiplier les inventions méca- 
niques. Mais... il y a une limite. Tout pourrait être électrique, 
On pourrait multiplier les trottoirs roulants, les tapis mobiles... 
ce serait fort commode... mais mauvais du point de vue physique... 
Aussi on marche, on fait de l'équitation, tout comme on refuse la 
nourriture en pillules pour les légumes des potagers. 





Mais tout cela non par respect du 
travail... par coquetterie : 


Quelques savantes que nous soyons, nous ne permebtons 
jamais que la science, chez nous, nuise à la beauté, que 
l'esprit fasse oublier Le corps. 
Nous pourrions arriver à l'atrophie presque complète de 
l'estomac (...) nous assimilerions de quoi vivre d'une 
certaine manière, nos membres et notre cerveau seraient 
alimentés, mais nous derÉen ons DOEIPT ment laides. 
p- 


C'est que le royaume de Khali VII est 
une société féministe au possible. Et je crois qu'on ne comprend 
bien ce roman qu'après La Lecture de la lettre que voici : 


Madane, 
Bo vue d'un ouvrage important auquel je travaille : LE 
FEMINISME EN FRANCE AT LES SOCIATES FÉMINISTES, j'ai 
l'honneur de vous demander une entrevue, afin de tenir de 
votre bouche, sur le "Ladies Club" des détails qui auront 
leur ptace dans mon livre. 


Cette lettre date du 19 mai 1911. L'ouvrage ne vit pas le Jour, 
si Marie de La Hire consacra un ouvrage à la femme française 
durant la guerre. 





Mais La Hire nous peignit une société 
intégralement féministe. Le royaume caché de l'Himalaya est un 
monde de femmes, à elles tous Les pouvoirs, toutes les prérogatives. 
11 faut entendre parler la reine : 





Je suis la reine Khali VII, souveraine élue et absolue 
du royaume de l'Himalaya. Un royaume ignoré des puissan- 
ces mondiales, monsieur. Un royaume plus ancien que 
l'Egypte par Son histoire, et plus moderne que l'Institut 
scientifique de New York par sa vie intellectuelle et 
matérielle... (p.39) 


Les quelques 3 000 km2 sout protérés 
par les images projetées dans les nuages, par l'orage qui gronde 
au gré des Anazones et défend l'accès de l'Everest. Seul le Dalaï 
Lama est au courant de leur existence, et des avions électriques, 
noirs et silencieux mettent le royaume en communication avec le 
Potala . 








Dans ce nonde de femnes l'aristocratie 
est féminine. Les hommes n'ont que des fonctions ou des métiers 
subalternes, une sorte d'esclavage qui implique souvent la 
castration, come dans Le cas des jeunes pages. 


Sinon tout est femme : les savants, les 
prètres? des femmes... les soldats? des femmes... le conseil de la 


Couronne? des femmes encore. 


Les hommes se répartissent en quatre 
classes. La première est celle des rep#oducteurs, Les étalons. 
La seconde comprend les garçons choisis d'abord, puis éliminés, 
car Le choix de ces dames est fort strict. Ils deviennent des 
castras et formeront les domestiques : secrétaires, lecteurs ou 
pages. Ce sont les seuls hommes qui circulent librement, car ils 
ne risquent point de troubler Les sens des amazones. 


La troisième caste est constituée des 
corps de métiers, ces hommes là peuvent se marier avec des femmes 
de condition inférieure. Enfin la quatrième caste est celle des 
manoeuvres, Les deux dernières castes étant tenues dans l'ignoran- 
ce la plus complèt 











Les castes inférieures comptent 19.000 
hommes eb 32.000 femnes, et en regard, l'élite féminine comprend 
47.238 femmes bien arnées, et 1.130 reproducteurs. 


J'ai peut-être l'esprit mal fait, mais 
il me semble flairer là dessous, outre des souvenirs classiques, 
une bonne dose de rosserie. 


Souvenirs classiques, car cette socié- 
bé, dans ses grandes lignes, c'est la République de Platon. Seule 
nent dirigée par les femmes et où les harems font place aux haras. 
C'est aussi la conception de Renan qu'écoeurait la démocratie des 
médiocres, fils d'épiciers et chefs de gare, bref le règne de Mr 
Floquet. 11 avait imaginé un monde régi par des tyrans positi- 
vistes et scientifiques, dotés d'armes toutes puissantes assurant- 
leur autorité 





Evidemment Renan eb Platon prenaient 
très au sérieux leurs échafaudages. La Hire aussi?... Allons donc. 
Très paisiblement, sans avoir l'air d'y toucher, il nous montre 
une société parfaitement anbi-naturelle, qui mutile, châtie, assas- 
sine au premier soupçon, partagée entre castes étanches, conçue, 
réalisée, adninistrée par des femmes. Et qu'elles s'y promènent 
nues pour un oui où un non n'y change guère : Les pauvres hommes 
sont bien malheureux. 











Aussi je ne puis m'empêcher de voir 
dans L'AMAZONE une rosserie à retardement. Au temps de son enquê- 
te sur le féminisme La Hire dut en entendre de bien étranges, les 
conceptions sociales des suffragettes atteignant souvent en Stupi- 
dité le niveau moyen des étudiants. Alors il brossa un jour le 
tableau d'une civilisation idéalement féminine, telle que la 
rêvaient les révolutionnaires à grands chapeaux eb à jupes entra- 
vées. Bt ce fut L'AMAZONE... belle rosserie car on ÿ voit cruel- 
lement mis à jour la préoccupation première des dames réformatri- 
ces. Tous les droits de l'homme bien sûr, tous les pouvoirs, oui.. 
mais uniquement pour les personnes "bien", que Leur oisiveté rend 
à même de méditer sur les problèmes complexes de la vie, eb de 
prendre conscience de leur condition, puis de passer à la révolte 
efficace. Quant à la femme qui travaille... qu'elle demeure à 
janais dans sa.condition inférieure et qu'elle se garde bien d'en 
Sortir. Du reste nous ferons en sorte de la maintenir dans son 
ignorance. 








11 y a aussi ce sourire du mâle qui 
professe depuis ses premières oeuvres que la femme est un être fait 
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pour être dominé. Si les Amazones règnent en maitresses c'est 
faute d'avoir rencontré de vrais homnes : 


Vous n'avez jamais connu de véritables hommes, belle 
enfant. Vos reproducteurs (...) sont des instruments de 
plaisir, des mâles dans le sens où ce mot est simplement 
opposé (...) au mot femelle. 

Mais de véritables hommes vous n'en avez jamais vus! 
Depuis Marco Polo pas un n'est entré ici! ... Depuis 
Marco Polo jusqu'à moi. 

Eh bien, Lichangaï vous allez savoir ce que c'est qu'un 
homme véritable! 71) 





A travers le texte transparait le 
sourire sceptique de Saint-Clair. Oui, c'est parfait, c'est scien- 
bifique, technocratique, mais celà pèche à la base, car ne tenant 
pas compte des réalités humaines. Au fond les classes inférieures 
ne se tiennent coites que parce que les armes auraient tôt fait de 
briser toute résistance. Quant aux élites! Leur paix vient de ce 
que leurs étalons sont de bons reproducteurs sans fantaisie. Le 
jour où apparaissent de vrais hommes, qui les prennent comme on 
nonte à l'assaut, se vérifie le vieil adage voulant que les fennes 
ont la tête là où on leur met... J'escanote le dernier mot, de 
circonstance pourtant : Le plus raide de la langue française. 





Conclusion. 


La Hire ne fut pas un auteur de Science- 
Ficbion à la mode de 1960, non que l'imagination lui manquât, ou 
que ses sujets fussent trop étriqués. Mais bien parce qu'il écri- 
vait pour un public non averti eb non préparé. Quant on relit ses 
oeuvres, ce qui étonne avant tout c'est qu'elles parurent en feuil- 
letons, qu'elles plurent au public qui dévoraient les romans senti- 
mentaux Ou policiers de Bernède, que La Hire connut le succès non 
pas malgré ce genre, mais grâce à ce genre. 





+ l'on en vient à se dire que si 
l'auteur avait pu donner 5a pleine mesure, il aurait sans doute 
prolongé après la guerre la tentative de Méricant et de sa première 
collection de S.F. qui, tout compte fait, ne semble pas s'être mal 
porté. On peut rêver à un La Hire rival de Wells et réalisant en 
France ce que tentait Gernsback aux Etats-Unis à la même époque. 
Je ne sais s'il aurait réussi, mais je sais qu'il avait de l'imagi- 
nation, Le souffle et le talent nécessaires pour entreprendre eb 
pour mener à bien. Et il ne manquait pas d'auteurs : Renard, 
Varlet, Hoche, LeRouge, Jean de Quirielle qui eussent pu faire 
équipe et donner naissance à ure éccle française de Science- 
fiction, car il semble bien que l'élément primordial : le publie, 
était déjà la... 
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LES GRANDES AVENTURES D'UN BOY-SCOUT 
à van herp 


Les G À B S appartiennent à ces 
ouvrages que Jean de La Hire écrivit pour la jeunesse, eb dont je 
doute que La liste boit- jamais close. (N'ai-je pas, feuilletant 
une bibliographie, découvert "LES ARBRES QUI PLEURENT" édités à 
Grocovie en 1939) 


La plupart de ces ouvrages : LES TROIS 
BOY-SCOUTS, L'AS DES BOY-SCOUTS, LE TOUR DU MONDE DE DEUX ENFANIS, 
LE CORSAIRS SOUS-MARIN, relèvent du genre picaresque. C'est à dire 
qu'au lieu d'utiliser une intrigue suivie, comme dans L'HOMME QUI 
PEUT VIVRE DANS L'EAU ou LES MYSTERE DES XV, nous avons une suite 
d'épisodes interchangeables, plus ou moins bien liés entre eux par 
la présence du ou des personnages principaux. Il arrive parfois, 
comme dans LE CORSAIRE SOUS-MARIN, que certains épisodes se déve- 
loppent outre-mesure, que, durant deux, trois fascicules ou plus, 
Îls occupent tout le récit, sans que cette aventure recoupe, 
autrement que par un très léger biais, l'intrigue principale. 


Ceci est très sensible dans les G À B 
8 avec, en plus, Le fait que très visiblement Jean de La Hire n'avait 
conçu qu'une intrigue remplissant cinq fascicules et demi, à peine 
un roman de 350 pages. Pour mener au bout sa bâche et aller jus- 
qu'aux 28 numéros, il fit appel au bois de allonge, puisant dans 
Ses oeuvres antérieures : LS MYSTÈRE DES XV, LA ROUE FULGURANTE, 
LES 3 BOY-SCOUTS, avec au passage des emprunts à des romans Histo— 
riques, aux TRAPPEURS DE L'ARKANSAS et à Bigard Poe. 


L'explication doit se chercher dans 
la post-face, située dans le n° 52 de L'AS DES BOY-SCOUTS. Jusque 
là les fascicules coûtaient 0,60 F, et voilà qu'ils passent à 0,758 
trois sous de plus par numéro, ce qui irait chercher dans les 30 
à 40 anciens francs, si pas plus, car il s'agit encore de francs 
Poincaré. Rien que la lettre adressée par l'auteur à ses lecteurs, 


et l'appel à la fidélité, laisse deviner que Jean de La Hire ne 
croyait pas trop à la poursuite de l'aventure. 11 est donc proba- 
ble qu'il n'ait prévu au départ qu'un petit nombre de numéros : 
inutile de gaspiiler son temps et son talent dans une averture non 
rentable. Puis, le succès se maintenant, il lui fallut suivre 
comme il pouvait, d'où cette improvisation perpétuelle et ces 
plongées dans Les tiroirs du dessous. 


En quelque sorte Les G À B S furent 
le chant du cygne du roman en fascicules petit format. LB GRAND 
MATCH DE QUATRE ENFANTS AUTOUR DU MONDE qui prendra la relève, 
ouvrit la série de ces fascicules grand format et de 16 pages au 
lieu de 64. Et coûtant 0,45 F le numéro. 


Les fascicules 





Les fascicules, au nombre de 28, 
édités chez Ferenczi, sont de petit format :(12 x 17,5), comptent 
64 pages, 6 illustrations intérieures pleine page et une couverture 
en couleur de Georges Vallée. L'image de couverture dans son enca= 
drement bleu est de teintes très douces, et comme passées sur tous 
les exemplaires que j'ai eu entre les mains, tant dans ma collec- 
tion que dans celles d'amis. 


D'après mes infoimations, la série 
fut en butte au farouche ostracisne des Bcns Pères et des milieux 
Scouts. kt pas seulement du fait qu'on usurpait une marque de 
fabrique. Je n'ai nulle part trouvé confirmation écrite de ce qui 
rapporté, mais la simple Lecture des fascicules incite à 
accepter. l'explication fournie de ces mouvements d'humeur . 


Mais avant d'ouvrir le premier fasci- 
cule (distribué GRATUITIMINT) regardons la couverture. 


Au centre un médecin semble-t-il, en 
tablier d'opération, moustache, barbiche et toupet roux à la 
Méphisto. En face de lui un boy-scout est attaché à un pilier 
par les chevilles et les poignets ramenés dans le dos. La chemise 
Ouverte est rabattue, découvrant le torse. Le faisceau d'un pro- 
jecteur, venu du coin supérieur droit, traverse l'image, masque 
en partie la main du docteur. Pas assez pour nous interdire de 
voir qu'il s'apprète à plonger un scalpel dans la poitrine du 
jeune homme. 





A gauche, une jeune fille à talons 
hauts, recule, visiblement effrayée, ét elle est enchainée par 
Les chevilles. 


Maintenant, si cette vision de Grand- 
Guignol vous a fait vous précipiter dans le récit, vous serez 
frustré dans votre attente, car l'explication de ceci vous sera 
fournie en page 6 du fascicule 2.. Que vous achèterez avec une 
impatience fébrile. 


Le Monde Nouveau 





. Ce premier fascicule campe les per- 
sonnages : François Hardi (nom de famille), seize ans, dit Franc- 
Hardi, élève des Arts et Métiers. Bt voilà qu'arrive en pleurs 
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Madame Méjean, la voisine de palier. Sa petite Simone a disparu ! 
Le père console la mère et Franc-Hardi bouillone. Simone a seize 
ans comme le boy-scout, elle est la filleule du père du garçon, et 
une amitié fraternelle les unit. 


(Les Bons Pères commencent à s'agiter... 
Les Boy-Scouts garantis sur facture se mettent à grogner. 11s 
ignorent, Les malheureux, que le pire est encore à venir.) 


Franc-Hardi se verra enlevé comme 
Simone, sur ordre de l'ingénieur Korridès. En pleine Sologne ils 
seront’ confrontés avec ce savant original qui les presse de servir 
ses desseins... La navigation interplanétaire... ouf! 


Le docteur Hubble a découvert un univers 
situé à 66.609.872 .000 .000 .000 de miles de la Terre. 


Les clichés montrent qu'il est composé d'étoiles, de 
nébuleuses, de planètes, ressemblant au système Solaire. 
Les cieux et l'atmosphère sont semblables, à peu de 
choses près, à ceux de notre hémis) bège side 

p.26 


siwin-Powell Hubble (1889-1953) montra 
effectivement en 1924 que les nébuleuses extragalactiques é6aient 
des ensembles d'étoiles et non des masses gazeuses. Mais j'aimerais 
connaître la marque du téléobjectif qui lui permettait de donner de 
telles précisions. Surtout à une distance de 10.000.000 d'années de 
lumière.(Je crois que Jean de La Hire vise la Nébuleuse extragalac- 
tique N.G.U. 891 située à 20 millions d'années de lumière.) 


Pour atteindre cet univers les cosmo- 
mautes utiliseront des radioplanes. Ce sont des wagons de 12 m sur 
6 m eb hauts de 3 m, munis d'ailes desti à recevoir les ond 
radiantes émises de la Terre, par antennes spéciales et qui les 
véhiculeront à travers l'espace. Dommage que les travaux d'Heisin- 
ger et de Broglie fussent encore à venir, sinon Korridès aurait pu 
froidement assurer : "Ils sont véhiculés par des ondes analogues 

à l'onde de probabilité de l'électron". 


Mais n'oublions pas qu'un romancier a 
tous les droits dans son roman. Ce qui importe, ce n'est pas 
l'engin, mais son utilisation romanesque. Et voici du neuf. 
Korridès ignore tout des populations qui peuplent cet univers. 
Aussi se refuse-t-il à y envoyer des adultes. Il sait bien que, 
si ces peupies se révèlent doux et inoffensifs, la tentation sera 
grande pour les pilotes et co-pilotes de se muër en despotes. 
Aussi les explorateurs seront composés d'adolescents. 


Donc voici la composition de l'expé- 
dition : deux pilotes adultes blancs, deux co-pilotes adultes, noirs, 
et ensuite onze garçons et cinq filles, formant équipe sous le 
commandement de Franc et Simone. 


(Le Très Cher Frère Théodule est emmené 
d'urgence à la ciinique, frappé d'apoplexie, le Commissaire à 
aigrette Rhinocéros Badin, et le Chef Colibri Viril, crachent le 
feu à pleins naseaux! Garçons et filles, mêlés, seuls, pendant des 
mois, dans l'espace... Mais alors l'âme de nos enfants!... Ah!... 
Ils s'ébranglèrent mais hélas n'en crevèrent pas.) 


Ceci explique la chasse qui fut donnée 





















à ce mauvais livre. 
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Mais il importe de remarquer un élément 
extrèmement positif, et de réelle anticipation. Alors que dans 
tant de romans, les passagers partent pour les astres comme on 
prend le métro, ici Korridès soumet les jeunes gers à un entraî- 
nement intensif, tant sur le plan moral que physique. Et l'opére- 
tion illustrée en couverture du premier fascicule en fait partie. 
C'est un peu brutal comme méthode, mais l'ensemble de la conception 
est saine, et compense largement Les hérésies scientifiques dont 
le récit fourmille. 





Et pour commencer le voyage : le Monde 
nouveau est atteint en 26 jours, ce qui nous donne du 16.000 années 
de lumière à l'heure. Un tantimet rapide. Cela nous permet de 
faire connaissance avec les personnages et, visiblement, l'auteur 
n'a pas été fort inspiré. Franc-Hardi s'impose à nous, ainsi que 
Simone, mais de la masse des autres seul va se détacher Daniel 
Lévi, le benjamin, quatorze ans. 


Les radicplanes abordent une planète 
à la végétation rouce où la race dominante des Rocnors se présente 
haute de 75 cm, avec une grosse tête dotée d'yeux pédonculés, comme 
les escargots, une chevelure en brosse, les bras dotés de quatre 
coudes, les jambes qui rentrent dans le corps pour le repos, et en 
guise de pieds, des patins automobiles à chenilles (Fasc.2,p 34). 


Les Rocnors ont comme rivaux deux 
races de singes dotées de langages articulés : les Pufus domesti- 
qués, et les Ziouits sauvages. 


Les villes sont souterraines; parcou- 
sues par un fheuve de métal liquide, lumineux et froid, qui sert 
également à véhiculer les personnes. Pas de navires pour traverser 
les mers, mais on enfcurche de grands brontosaures domestiques. 
Ajoutons à ces descriptions un fragment de LA ROUE FULGURANTE, une 
chasse aux lions ailés, et les démélés avec les Ziouits, et voici 
remplis cinq fascicul Au début du sixième, changement à vue : 
Marconi a capté des signaux venus de Mars. La planète fut coloni- 
sée déjà auXVIle siècle par des Français, transportés à l'aide des 
machines inventées par Mr de Bergerac. (P. Devaux reprendra l'idée 
dans "L'EXILE DS L'ESPACE". Mais en exagérant, car sus Vénus nous 
trouvons des Romains, envoyés là, enfin Leurs ancêtres, par Jules 
César, par le truchement d'un secret à lui transmis par 
Vercingétorix.) 








Korridès ordonne à son équipe de 
embarquer et de faire route vers Cyrano, capitale des terres 
françaises de Mars. On force l'allure, trois jours et demi de 
voyage, 80it 120.000 années de lumière à l'heure! À peine de quoi 
donner auxvoyageurs Le temps de s'informer et d'apprendre que les 

gens de Cyrano vivent toujours comme au temps de Louis XIII. 


Et sur Mars ils sont accueillis par... 
par un lointain cousin de Jean de La Hire : le conte Charles d'Es- 
pie, capitaine-lieutenant aux gardes-frontières du haut-maréchal 
de Tarsis, province méridionale de l'empire des hommes de Mars... 
et descendant des Contes d'Espie, gouverneurs de Toulouse. 


Cette aventàre martienne va constituer 
un ambigu des plus étonnants. Visiblement l'auteur l'improvise 
sans plan préconçu, sans même une idée vague des événements à venir. 
Essayons d'en débrouiller les grandes lignes reproduisant celles 
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du Nyctalope dans LE MYSTERE DES XV. Un fragment de cape et d'épée 
et épisodes qui tournent brutalement court et dont Franc-Hardi 
est absent. 


D'abord le roman de cape et d'épée. 
Le Haut-Maréchal est à la fois prêtre et roi des Tarsisiens, un 
Louis XIV qui serait Pape, mais la secte des Topias, dite des cro— 
quants par les orthodoxes, repoussent Le catholicisme d'état suivi 
par les sujets blancs et noirs du Haut-Maréchal (Noirs, car les 
colons ont amené avec eux des esclaves noirs qui ont fait souche. 
Et qui eux aussi sont sortis des XV.) 


Mon petit doigt me dit que quelque 
part ces Topias se sont appelés Camisards. Franc-Hardi et les 
siens sont embrigadés dans le combat, l'épisode court cinquante 
pages où s'arrête brutalement par la conversion en bloc eb volon- 
taire de tous les Topias... 





Franc-Hardi va s'occuper des Martiens, 
et en capture deux qu'il libère après Leur avoir peint le signe de 
paix sur Le front. Pendant ce temps, deux de ses compagnons vont, 
durant trente pages croiser La route d'une certaine Sylvie. d'Aniane 
dont nous ne saurons jamais ni qui elle était, d'où elle venait, 
ni ce qu'elle est venue faire dans l'histoire. 


"J'y vois comme dans un tunnel" dit un des héros. 
(rase 8, p 59) 


Nous aussi. Mais les martiens reviennent, ils capturent des Scouts, 
Franc-Hardi les libère, lie amitié avec les Martiens, c'est la bonne 
entente entre les deux races, et les jeunes gens peuvent s'adonner 
aux plaisirs de la chasse. Chasse aux mille-pattes martiens, gris 
et longs comme des boas, et au cactus, ce tigre à six pattes. Il 
parait même qu'il en existe une espèce à deux têtes, mais nous ne 
la rencontrerons pas. 


Soudain nouvel épisode : un homme 
arrive en pirogue, découvre une cache sortie tout droit des 
TRAPPAURS DE L'ARKANSAS, et se fait écraser par un mille-pattes. 
(Ainsi résunées certaines aventures gagnent un parfum surréaliste 
qui n'est pas sans charme.) 


Notons qu'un des compagnons de Franc- 
Hardi a vu le monstre se balancer au-dessus du dormeur, et au lieu 
de tirer dessus est allé raconter La chose en demandant ce qu'il 
fallait faire. Le métier de romancier a de ces exigences cruelles 
quand il s'agit de tirer à la ligne en amorçant un épisode qui 
Éournera court. Car si un homme est mort il ÿ a son cahier de notes. 


Nous apprenons que cet ingénieur, 
voulant visiter les eaux intérieures de Mars, a consbruit un sous- 
marin monoplace et électrique eb que... 


Le manuscxit s'arrête. Ce qui incite 
Franc-Hardi à y aller voir de près. Mais s#tôt entré sous terre 
le héros se fait enlever par up poulpe à pattes qui, en vingt 
lignes, lui présente la faune secrète de Mars. Poétiquement, 
l'épisode est totalement réussi, mais encore une fois, nous 
zetons sur notre faim. Et ce n'est pas la suite de la partie de 
chasse qui nous passionnera. 
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Nouvel épisode d'aventures et de 
police avec Les Ravageurs de l'Archipel, ce qui nous dit quelque 
chose. L'épisode réglé nous allons rentrer sur Terre. Quand... 
une tempête magnétique enlève un des radioplanes et sème son équi- 
pege sur une planète inconnue, Saturne, mais qui, dans cette partie 
du récit, ressemble fortement au Mercure de LA RÔUE FULGURANTE, il 
n'y manque pas une virgule, pas même la chaleur d'étuve, bien 
étonnante à ure telle distance du soleil. Même les monôpèdes 
sont de la partie. Ils troquent leur nom contre celui de Kolops, 
et ils sont dotés d'une bouche, mais c'est bien toute la différence. 


Dès maintenant le récit va devenir 
un perpétuel entrelac d'épisodes nouveaux, en très petit nonbre, 
et d'autres tirés des TROÏS BOY-SCOUTS et de L'AS DES BOY-SCOUTS. 
Et certains sont même fort maladroitement insérés dans le contexte, 
ainsi la quasi totalité du fascicule 15 où Franc-Hardi rencontre 
une race de lémures blafards, vivant sous terre eb parlant un 
espagnol corrompu. Des Saturniens espagnols... Faut le faire! ... 


Dans le récit original il s'agissait 
descendants de l'équipage d'un galion ceptif des glaces du 
sud. 





P 
Korsidès retrouve les jeunes gens, 
et Jean de La Hire reprend la situation à zéro Nous ne sommes 
plus que seize, 1i reste cinq garçons : Franc-Hardi, Marcel Dupont, 
Jacques Fatou, Paul Sinser et Daniel Lévi ; deux filles : Simone 
et Pauletts ; deux mécanos : Julien Plot eë Bamba, et un nègre 
martien : Toufiu. Et l'auteur nous présente ses personnages, 
comme qu départ d'un nouveau roman. Et de fait je crois bien que 
c'était là la question. Visiblement le roman finit déjà trois 
fois, mais 11 faut croîre que la vente se poureuivait"àt que 
l'éditeur talonnait l'auteur. Alors il élapue et va batis on 
récit qui gagnera en unité. Nous n'aurons plus l'impression caho— 
tique de l'épisode martien, avec ses perpétuels changements de 
senre et de personnages. Mais ce que le récit gagne de ce côté 
AL, La PAT en lhvont Ton 











Durant quatre ou cinq fascicules 
nous en aurons de temps en temps de jolies ou d'intéressantes : 
les hommes taureaux, dont les héros 5e résignent à manger des 
beefsteaks, fort tendres en fait ; cette £le peuplée d'un race 
humaine (ce qui, soit dit en passant, explique mal l'étonnement 
âe Franc-Hardi et ses compagnons lorsqu'ils rencontrent d'autres 
humains); la mer visqueuse qui prend le radioplane à la glu, si 
bien qu'il se propulse à du 3,5 km à l'heure, alors que jadis 
c'était à du 120.000 à l'heure... Pour passer le temps Franc 
Hardi raconte la descente dans le Maelstrom et le radeau de la 
Méduse . 














Et à partir du fascicule 21 c'est 
fini, bien fini. Les £alooniens rencontrés ontbeau avoir le crâne 
en pain de sucre ce sont des hommes et leur monde bien terrestre. 
Et pour les noms, l'auteur ne se "foule" pas. Si nous trouvons 
l'empire de Kaloon, l'action se situe daps le royaune de Gama, 
nous Erouvons la colonie d'Alpha, la répéblique d'Upsilon, Les’mots 
Dzéta eb le rocher de Munu. Et la troupe semble fondre sous la 
plume de l'auteur, de plus en plus nousine voyons figurer que 
5rois noms : Franc-Hardi, Marcel Dupont et Jacques Fatou. Dame, 
quand on recopie LES TROÏS BOY-SCOUTS ... 
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Nous revenons sur Mars et puis sur 
Terre, et là, c'est le grand massacre, un tremblement de terre en 
Sologne qui ue tout le monde à l'ingénieur, les Satur- 
Martiens, ilner que Franc-Hardi, Jacques Fatou, 
, Daniel Lévy, Simone, Paulette, Mado et deux autres 
tout ce monde replie en Dordogne, ayant décidé de 
secret Le plus absolu sur leur voyage. Quant à Marconi 
1 doit sans doute mettre au panier les messages martiens qui lui 
demandent des nouvelles des voyageurs. 


- Nous retrouvons ces dénouements baclés 
st incohérents dont Jean de La Hire s'est presque fait une spécia- 
t 



















Que dire finalement ? Qu'avec tous 
leurs défauts, toutes leurs imperfections, le manque d'unité, les 
tiroirs refernés en hâ tôt qu'entr'ouverts, toutes Les contrain- 

invention dès qu'en aborde Le 
t ce que Jean de La Hire a produit 
e la mythologie Boy-Scout . 


Cette mythologie est un héritage de 
l'immédiat avant g erre (celle de 14 bien sûr); vers 36 est apparu 
le roman scout qu: t tout autre chose, mais c'est l'apparition 
des Eclaireurs de France qui a fait surgir dans le roman à grande 
diffusion, et pas réservé à la seule délection des chefs de troupe 
et assistants, FE a fait surgir le type du garçon de 16 ans indé- 
pendant, débrouillard, abordant l'aventure avec un esprit adulte 
et, enfin, libéré de tou 
famille française traditionne 
dans la bourgeoisie grande et p 


1913, 1914, 1915, 16... le Boy-Scout 
fait fortune, il se montre encore un brin jusque 1920, puis c'est 
la fin, le mythe est usé, Le vide du personnage saute aux yeux. 
Seul Jean de La Hire lui est resté fidèle. Sa dernière tentative 
étant LE MILLION DES SCOUTS vers 1939 qui utilise encore une fois 
les vieilles recettes. 













dans 














b cette fidélité à un type de 
G ABS. Si dans l'épisode du 





ç 
héros qui handicape l'auteur d 
Monde Nouveau ce n'est pas sensible, il n'en va plus de même avec 
l'épisode martien. Là les personnages sont menés par l'action plus 
qu'ils ne la mènent, et Jean de La Hire escanote cyniquement (ou 
sadiquement comme on voudra) bout ce qui a éveillé notre intérêt 
la réception chez le Haut-Maréchal de Tarsis, ou la visite d'un 
cylindre-ville martien. Pour une part la nécessité d'improviser 
le récit y est pour quelque chose, mais il est non moins certain 
qu'en romancier avisé Jean de La Hire sentait combien était faux 
le rôle qu'il allait faire jouer à ses personnages - Hommes de 
guerre, négociateurs, diploma eux ? Franc-Hardi et s 
compagnons ? Allons done pourquoi l'épisode saturnien 
où l'action passe d'adultes, donnant leurs direc- 
tives aux garçoi voient en missign, est bien plus 
satisfaisant sur le plan de la construction … 


Ou alors il aurait fallu s'évader 
résolument de la convention du roman pour adolescents. Le héros 
de seize ans ne peut jouer le rôle du nécociabeur, du diplomate, 
qui exigent des connaissances, une expérience, qui ne sont pas 
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encore siennes. Mais tous les autres il peut les remplir. Il y 
a des garçons de 15 et 16 ans qui sont déjà des adultes, avec des 
exigences et de sourds désirs d'adultes. Féval fils en campe un 
dans d'Artagna contre Cyrano de Bergerac, et le Rocambole de 
Ponson du Terrail a ses seize ans, tout comme en a dix-sept le 
Gamin de Graham Green dans BRIGHTON'S ROCK. 

Mais allez done aborder cela dans le roman il y a quarante ans! 


k C'est miracle déjà que des filles 
aient été introduites dans l'action.(Elles se distinguent des 
garçons en ce qu'on les laisse en arrière en cas de coups durs, 
et qu'elles font fort bien la cuisine.) Et parmi Les 16.000 
lignes du récit, il y a deux répliques de cinq lignes au total 
qui permettent de penser qu'un des garçons eb une des jeunes 
filles éprouvent une attirance mutuelle. C'est énorme, je le dis 
sans rire, si l'on songe à tous Les tabous qui régnaient alors. 
(Quoique dans "Fillette" et dans "La Semaine de Suzebte" on 
devinait que les garçons étaient discrètement amoureux des filles 
et Les filles amoureuses des garçons. Mais c'étaient là publi- 
cations pour filles.) 























Une dernière remarque, Korridès 
devait encore reparaitre, dans LE CORSAIRE SOUS-MAKIN. Là je ne 
sais plus qui reçoit un cadeau posthume de l'ingénieur : une 
mappemonde bien remarquable : vous prononcez devant elle un nom 
de pays ou de lieu, elle pivote et l'offre sous vos yeux. Encore 
une des inventions esquissées, jetées en passant, et retombant 
dans l'oubli, comme Jean de La Hire en a semées par poignées 
dans son oeuvre. 
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LA GUERRE... LA GUERRE 
À van herp 


Commandant CAZAL 





Je ne sais si nous ne tenons pas là 
le chef d'oeuvre de Jean de Là Hire. Je place très haut ROUE 
FULGURANTE, LE MYSTERES DES XV, LES ADORATEURS DU SANG. Mai je les 
tiens pour ce qu'ils sont : des feuilletons. Le mot n'a pour moi 
aucun sens péjoratif, il implique seulement une certaine technique 
d'écriture, l'improvisation au jour Le j ur, Sans plan préconçu, 
sans possibilité de se relire et de se corriger. D'où des. obscuri- 
és, des déséquilibres dans le développement. Songez à toutes ces 
fins baclées en hâte, aux personnages perdus en cours de route, aux 
développements attendus par Le lecteur et qui n'arrivent pas. 

Ainsi de la Venise d'AU DELA DES TENEBKES, territoire où l'on vit 
toujours comme au XVIe siècle et où les lois mondiales sont sans 
effet. Plus jamais dans la suite Venise n'apparait comme un 
refuge possible aux héros. 












Prenez n'importe quel feuilleton-feuil- 
leton, c'est à dire le roman écrit au jour le jour, et dont les 300 
lignes doivent être livrées au journal à l'heure dite, vous x trou- 
PAVSOLES" mêmes défauts. À commencer par LES AVENTURES DU ROI 
AUS. . 


Ici tout au contraire, le roman a été 
pensé dans sa totalité avant d'être écrit du ler février au 10 août 
1939, cinq volumes, 1100 pages au total, d'où sortent non seulement 
une oeuvre équilibrée et harmonieuse, mais surtout un ensemble 
d'étonnantes prévisions. 


LA GUERRE...'LA GUERRE..., roman de 
demain, compte cinq tomes, le premier sorti en mars 1939, le der- 
nier en novembre. L'action se situe à une époque nen précisée, 
mais le simple fait de la commencer Le samedi 14 juin, précise 
assez que c'est en 1939. 


Je ferai une première remarque pour 
n'y plus revenir : toute l'action se déroule en un nois. La 
évidement ... Mais je crois qu'il faut en trouver la raison dans 
la fiction romanesque. Le lecteur accepterait mal une action 
s'étalant sur des années. Déjà il dut regimber en constatant 
l'absence de: héros, au sens de personnage central. Sans cesse 
l'action va se déplacer, nous nous transporterons dans la rue, à 
bord des avions de chesse, dans divers postes de commandement! 
chez les diplomates, dans les états-majors, à bord de navires de 
guerre, à Paris, à Berlin, à Rome, en Afrique du Nord. 


Si à ce grouillement qui donne 
l'impression du réel, et qui paraît emprunté à la technique de 
Jules Komain dans LES HOMMES DE BONNE VOLONTE, nous ajoutions un 
étirement dans le temps, conforme à la réalité même prévisible, 
nous risquions un ralentissement dans l'intérêt, une difficulté à 
suivre le récit. Admettons donc ce temps de un mois comme une 
convention, et tenons compte uniquement de la suite des événements. 
Les points de repère avec la réalité sont trop visibles pour que 
je prenne la peine de les souligner, sinon pour rappeler toujours 
que ceci fut terminé avant le premier coup de canon de la guerre 
de 39, à l'exception peut-être des dernières pages du Traité de 
Paix, 











Paris est bombardé sans avertissement, 
c'est l'offensive aérienne allemande déchaînée sur le nord de.la 
France, Les Italiens s'en prenant à Toulon et Marseille. 


Nous assistons à l'événement par Les 
yeux de l'homme de la rue, par des agents du Komintern préparant 
le Grand Soir, par ceux du capitaine Sarlatt chef d'une compagnie 
spéciale (nous dirions un commande) . 


La première tâche de Sarlatt est de 
s'enparer des agents du Koninbern et de les fusiller. Car l'auteur 
ne fait pas mystère de ses opinions de droite. Bt si les chefs de 
la C.G.T. ne sont pas arrêtés c'est que le bombardement les a 
anéantis. --mais si Jean de La Hire condamne les agents du 
Komintern il ne les méprise pas. Après l'exécution, l'adjoint de 
Sarlabt déclare : 

Ces bolchevicks russes, français, polonais, bulgares, 


ils ont eu beaucoup de cran. 
Autant que nous si les rôles avaient été renversés. 








Nous quittons Paris pour suivre 
l'étendue du bombardement sur la France, à travers dix, vingt 
Sestins individuels, et finalement nous obterons un tableau général 
de la situation. Les Nazis ont tourné la ligne Maginot par Le sud, 
s'emparant de Bâle par l'intérieur, par "Les touristes de Kraft 
durch Freude" (comme en avril 1940/sere envahie la Norvège) « 


Deux fois l'autéur va nous livrer sa 
pensée, non pas sèchement mais en laissant parler les personnages, 
avec toutes leurs outrances et toutes Leurs illusions : 
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Les salopards des gouvernements ennenis, qui ont commandé 
que l'on fasse par suiprise, cette nuit, des milliers et 
des milliers de morts, femmes, enfants Et qui en feront 
autant, plus encore peut-être la nuit prochaine... Tout 
ga pour sien. Car ce n'est pas avec ça qu'ils vaineront, 
non ! (... 

J'espère bien qu'à la fin de la Euerre on ne les laissera 
pas (...) se retirer à la campagne. Oui, des millions et 
des millions d'hommes pensent ça à cette heure. Mais 
ensuite la victoire à plusieurs qui, d'abord frères 
d'armes, deviendront compétiteurs...Bt puis la politique... 
Non! non! pas cette fois!(...) cette guerre-ci( oit 
anéantir à jamais les id les théories sur lesquelles 
ils se sont appuyés pour la préparer virtuellement, pour 
la rendre inévitable, (...) pour se donner le droit de la 
déclancher.(...) sinon c'est que l'humanité entière 

n'est pas digne de vivre en paix. (p«121) 














Ils sont fous, les dictateurs!... Ils peuvent gagner 
pendant huit jours toutes les batailles aériennes, ils 
Peuvent sebombardez pendant huit jours des dizaines de 
grandes villes ; ils peuvent garder Belfort et prendre 
Vesoul et Besançon... Et après ?... 

)par l'Europe saine, par l'Amérique démocratique... 
” l'Allemagne et l'Italie seront coincées.(...) Toutes (lei 
nations auront les réflexes naturels qu'inspirent à la 
fois la peur, la haîne eë l'instinct de la conservation. 
(:.+) Les gouvernants allemands et italiens sont des Loups 
féroces devénus enragés! Des fous!.:. Au fond des imbéci- 

! 4 
les!... et des criminel. . (p155/56) 


Il faut relire LES ENVOUTRES après 
ces lignes. A l'époque Mussolini y était présenté comme le seul 
chef d'état que sa vitalité et son psychisme préservaient des en- 
voûtements, bien réels avec dagide et sang, des maîtres du 
Komintern. 














MAGINOT, SIEGFRIED 





C'est sans doute le moins bon ouvrage 
de la série, car encenbré d'une intrigue d'espionnage sans rapport 
avec la réalité. Jean de La Hire, comme beaucoup, en est resté à 
la belle espionne, descendante de Mata-Hari . 


Me nous avons droit à une carte de 
la ligne Maginot, la montrant étendant du Luxembourg à la Suisse 
et non de la mer aux Alpes comme on aimait à le dire. 


L'auteur se trempe en parlant de 
révolte ouverte en Autriche et en Bohème Moravie tout comme en 
énumérant la liste des pays déclarant la guerre à l'Italie et à 
l'Allemagne, oubliant un peu trep que les nations, comme les indi- 
vidus, n'aiment pas risquer de recevoir des coups, quand il est 
possible de les éviter. 











Mais quand il parle "des éléments 
sévolubionnaires anti-nazis, anti-fascistes, peu nombreux, mais 
déterminés..." ; ou quand la radio allemande déclare que l'Allema- 


BATAILLES POUR LA MER 
DE pen dr en 


gne combat l'Angleterre et non la France, et que les forces alle- 
mandes n'ouvriront pas le feu les premières contre Les garnisons 
de la Ligne Maginot, il se montre bon psychologue. 


De même son enpin spécial : l'obus- 
pieu tombant verticalement dans le sol, explosant sous terre et 
déchaussant les tourelles annonce Les mortiers Thor utilisés 
devant Sébastopol . 





Et ce n'est pas rien que d'avoir 
montré que la Ligne Maginot pouvait être percée moyernant les 
moyens approptiés. Sans doute ici les Allemards Je vont-ils pas 
gusqu'au bout, tout comme l'auteur ignore les divisions blindées, 
mais... 


En Méditerranée la flotte Italienne 
ne sort pas, eb en Albanie ses forces se bornent à tenir le coup 
contre la Yougoslavie et la Grèce, 


L'Italie cache une idée de derrière la tête, une 
combinazione de volte-face à grand Spa ess 
p.89 


Mais l'Allemagne enregistre un beau 
succès : l'occupation en vingt-quatre heures de toute la Hollande, 
grâce aux "touristes" et aux parachutistes qui se sont emparés 
des écluses. 


Tout le début nous offre, rhabillé 
de neuf,"l'Homme qui peut vivre dans l'eau", mais descendu d'un 
cran : les cuirassés devenant croiseurs, Les cioiseurs torpilleurs 
et les torpilleurs vedettes rapides. Ceci dit on ÿ croit, la 
bataille navale qui oppose les Français aux Italiens est vue de 
façon fragmentaire, par un combattant et le récit cesse avec la 
mort de ce dernier. Evidemment cela permet d'esquiver le morceau 
périlleux qu'est la narration de la bataille d'ensemble et la moti- 
Vation de la victoire ou de la défaite. Ce n'est pas une critique 
que je formule, je constate seulement combien La Hire avait ce 
Flair qui guide un vrai romancier dans ses développements. 


Quant à la bataille de Belgique qui 
suit c'est la manoeuvre de Schlieffen inversée, l'aile marchante 
alliée partant des Ardennes, se rabattant vers la mer en balayant 
bout jusqu'au Rhin. En gros la manoeuvre alliée de 1944. Tout 
comme l'action décisive de l'aviation d'assaut bloquant les routes 
et stoppant les renforts annonce l'arrêtedes divisions blinäées 
allemandes lors de la bataille de Nermandie. 


On brosse ensuite un tableau général 
de la situation. En Afrique du Nord, les Italiens devront inélue- 
tablement capituler en Lybie, comme ils le font en Abyssinie, car 
se trouvant dans l'impossibilité de renforcer leurs troupes.” Car 
à la bataille navale contre la France £ jointe une bataille 
contre l'Angleterre et il n'y a plus de hotte italienne. Quant 
aux renforts allemands, les vedettes françaises en ont anéanti le 
convoi. 














Mais les Allemands, eux, viennent 
d'occuper Le Danemark et déferlent en Pologne. ‘Quant aux muñcec, 
ils rerardent. 
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C'est évidemment l'eeuvre d'un amateur 
et non d'un professionnel de l'armée. Il suffit de voir comme 
l'auteur néglige le rôle des divisions blindées, il ne semble même 
pas soupçonner leur existence eb leurs possibilités. Mais il à 
soigneusement lu tous les articles de Camille Reugeron consacrés 
à l'aviation de bombardement et à l'aviation d'assaut. 


D'un autre cêté il ne cache pas son 
hostilité à la Ile et à la Ille internatiensles. 


Le livre se termine par une brève 
méditation d'un officier supérieur : 











Cette guerre!...(...) Que de ruines, de morts, et de 
souffrances, déjà!. ) Tuer le plus possible jusqu'à 
ce qu'on soit tué soi-même. Pourquoi?... Pour se défen- 
dre? Soit! Mais les autres, ceux qui avaient déclanché 
la monstrueuse machine à tuer... Peurquoi?... Mais peur- 
quoi la nature est-elle toute et parteut et toujours en 
guerre?... Les quatre éléments font vivre l'homme et ils 
le tuent...(...) jusqu'à quand Les hommes seront-ils des 
animaux qui, pour vivre, dennent la mort?... Toujours: 
Tant que l'humanité existera?... Alors, le guerre perpé- 
tuelle? avec des périodes dites "de paix" peur reprendre 
des forces et pour procréer d'autres hemmes qui, à Leur 
tour... Il n'y a pas d'autres noye Du moins entre 
hommes qui pensent, réfléchissent, croient au progrès 
de i'intelligence?. Cp 193) 


Nous sommes très loin ici du pacifis 
me classique et bêlant qui a plus peur des mots que de la chose, 
et croit qu'on supprime la guerre en n'en parlant en la mau- 
dissant, en empêchant les enfants de jouer aux soldats de plemb. 
Et qui, par là, refusant de la regarder d'un oeil calme et froid, 
la nythifient davantage, la transforment en une malédiction qu'on 
doit exorciser, au lieu d'en analyser les causes diverses et pro- 
fondes,. et de s'en prendre ensuite à ses racines. Et s'il est 
vrai, comme Le soutient le polémelegue Boutheul, que Le but naturel 
de la guerre est de réduire les excédents de populations, et de 
régulariser la croissance anarchique de l'humanité, la pilule 
fera plus pour la paix que teus les prêches et tous les sermons 
larmoÿyan 
































L'AFRIQUE EN FLAMMES 





Nous assistons à la défaite germa 
italienne en Lybie. On y voit empleyer, du côté allié, une à 
secrète : Les Ÿ avions sans pilotes, télécom. b 
nitraille et d'explosifs que l'en engage contre les c 
ennemis . 









Ici l'auteur biseaute un peu trep 
les cartes, et dans le même temps cède un peu trop à son pen- 
chant des espionnes et des agents secrets. Mais je Le soupçonne 
d'avoir encore une fois joué de cette accélération du récit qui 
supprime les temps norts de l'Histoire où les offensives doivent 
être préparées, le ravitaillement assuré, etc... 


Nous voyons aussi les agents allemands 
jouer la carte du pogrom, en répandant que les juifs allemands et 
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autrichiens sont autant d'agents de l'ennemi, et que c'est aider 
la France que de les massacrer tous. 


C'est une péripétie longuement déve 
loppée et qui me laisse songeur. Y a-t-il eu pressertiment de "la 
solution finale"? Et que signifient au juste des déclarations de 
l'officier français : 


Je connais très bien quelques juifs, et je les aîme et 
les estime. Il en est quelques autres dont je ne sais 
que les noms : ceux-là, pour des raisons françaises, 
économiques, politiques et sociales comme l'on dit, je 
serais assez enclin à les détester. Quant au peuple 
israëlite dans son ensemble, ou à la race juive si Eu 
préfères cette expression mon cher Mohamed, je ne l'aime 
ni ne le hais. Parfois je l'admire, parfeis je la 
plains, parfois elle m'agace. (p.161) 





Le choix des nots est significatif : 
peuple israëlite, race juive n'étant utilisé que par politesse pour 
l'interlocuteur, c'est explicitement nier le racisme. Et d'autre 
part cette attitude nuancée, qui choisit les individus, et ne 
condamne, ni n'admire un peuple en bloc parait ferb nuancée. 


Je ne sais pas ce que d'autres en 
pensent, mais depuis des années je m'inquiète de certain "philo- 
sémibtisme" trop chalheureux pour être honnête. 








LA FIN... PAx RE PETROLE 


C'est sans doute le tome le plus 
austère des cing,mais aussi le plus réellement prophétique. 
Laissons de côté toute l'action du commando qui s'en va détruire 
en Suède les entrepêts allemands de pétrole, ne regardons que la 
trame diplomatique des faits. 


A Berlin nous rencontrons le général 








Rudolf von Warbeck qui 


commandait l'Abteilung Drei À, organisme le plus 
important su service secret allemand 


et son ami le prince Colozzo. Et tous deux vont trahir leurs 
gouvernements, car maintenant le devoir envers la patrie exige 
d'arrêter cette guerre : 


C'est en désespérés que nous pouvons férocement continuer 
cette guerre (...) guerre inutile et ruineuse, guerre 
perdue. À présent, chaque jour qui passe est un jour 
qui diminue, appauvrit, anémie, épuise l'Allemagne et 
l'Italie. Avoir commencé cette guerre dans les condi- 
tions intérieures et internationales où nous étions, ce 
fut une vaniteuse imbécilité. La continuer est un 
jamense crime et une aveugle settise.() 20/71) 


(en agissant comme je le fais) 

j'évite à l'Allemagne et à l'Italie l'envahissement par 
les armées combattantes et les batailles destructives 
sur leur sol ; enfin j'empêche nes deux pays de n'êbre 
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plus, lors de la Paix, que des esprits absolument démora- 
lisés, des corps exsangues et ne conservant juste assez 
de vie que pour voir Les vainqueurs se partager nos 
dépouilles. (71) 


En réalité von Warteck se nommait ou 
plutôt se NOMMERA Canaris, et occupera Les mêmes fonctions, quant 
à Colozzo ce sera Ciano. 


t, précisément, Colozzo révèle que 
l'Italie, ayant perdu l'Afrique, ayant perdu sa flotte, se prépare 
à changer de camp, d'abord en retirant, oh très doucement, et sous 
le couvert de regroupement stratégique des forces de Yougoslavie 
et de Grèces, en er concentrant d'autres au sud du Brenner afin 
de parer à une abbaque française à travers la buisse. 


kt une des raisons de ce revirement 
fut le comportement des attachés allemands 


immédiatement après (nos) désastres en Méditerranée, 
tous Les attachés, assistants, conseillers, techniciens 
militaires allemands (...) ont maladroitement et trep 
naïvement fait montre d'une morgue, d'une raideur quasi 
brutale, d'une belle pitié insolente, insultante que... 
(p:79) 
A quoi von Wasteck ajoute : 


C'était fatal, déjà, dans Le temps de paix, une immense 
pastis de L'opinion italienne réprouvaite honniesaté 

‘infiltration allemande dans la péninsule. Mais les 
chenises noires veillaient à l'observation de la consi- 
gne. Et l'Italie italienne se taisait. À présent, 
après notre gros échec de Belfort, après notre grand 
désastre de Belgique... (p.80) 


Nous assistons ensuite à une entrevue 
à Paris où l'agent italien expose très nettement une des raisons 
déterminantes pour le Duce : 


Ce que nous voulons surtout éviter avant la fin de la 
guerre, pour être sûrs de la mater facilement après 
l'armistice, c'est la révolution CRETE RS 

pe 


Et nous découvrons les nouvelles castes d'Hitler : 


(I1) dit à Staline :"Continuez à ne pas bouger. Je 
prends la Lithuanie, la Lettonie et l'Estonie. Je vous 
laisse la Finlande Que personne ne pourra venir protéger. 
Et nous parbagerons la Pologne. (B:199) 


Et maintenant au G Q G allemand qui 
a tout prévu, qui a organisé une stratégie défensive et qui est 
encore capable de renverser la situation, sans le grain de sable 
de ce 27 juillet. Ce grain de sable 


ce fut le nom le plus étonnant, peut-être, qui ait reten- 
ti sur la Terre depuis celui de Napoléon! Le plus ETON- 
NANT, mais non pas Le plus grand ou le plus admiré, 
encore moins le plus aimé. (p.200) 


En bref Hitler descend à son G Q G, bien décidé à reprendre la situ- 
ation en main eb à liquider tous ces généraux qui le trahissent. 


Nous n'avons pas suffisamment exercé depuis le début de 
la guerre, notre volonté de puissance, la volonté de 
puissance du Kecih allemand! ... 11 est ici, devant moi, 
des hommes qui, en ce Conseil, ont étrangement joué un 
tôle de modérateurs, parlant des traditions de l'honneur 
et des lois de la Guerre. Pour un véritable Allemand, 
il n'ya d'honneur que dars l'exercice de la force, et 
il n'y a pas d'autres lois de la guerre que celles de la 
victoire à tout prix.(...) À présent que nous sommes en 
&uerre le sang ne doit plus êbre compté, celui de nos 
ennemis encore moins que le nôtre. 

C'est avec stupeur que plusieurs Généraux et Ministres 
le regardaient (3 Con paroles d'illuminés... Ces 
phrases nietzschéennes ... Où voulait denc en venir cet 
homme? En réalité la victoire ne l'auréolait plus... 
On continuait de le craindre mais on l'admirait moins... 
Au plus secret de leurs pensées, certains l'accusai ent 
de n'avoir été qu'un rénie fallacieux, d'avoir trop 
nystiquement engagé l'Allemagne dans une voie jalonnée 
de martyrs cachés parut les stèles triomphales, et au 
terme de laquelle le grand Reich culbuterait dans 
l'irrémédiable catastrophe. (p:205/206) 





Comme résumé APRES les événements, 
ce ne serait déjà pas mal. Mais AVANT ? Jean de Le Hire n'aurait 
il pas été un médium parfaitement sensible? Car ce 27 juillet ge 
joue le destin de l'Allemagne comme celui de l'Italie s'est joué 
le 2, si Hitler survit l'Allemagne roule au chaos dans un combat 
suicide, s'il meurt l'Etat-major arrête les hostilités et rechei« 
cher la paix... 








Hitler meurt... Et le communiqué 
officiel parlera d'une embolie. Comme pour Staline plus tard. 


Si nous regardons ce que nous découvre 
Jean de La Hire, et sans nous attacher au déroulement temporel des 
opérations, que voyons-nous : 


succès allemands initiaux, revers 
italiens dans les Balkans, défaite navale en Méditesranée, perte 
de l'Afiique, volte-face italienne, perte de confiance des géné 
raux allemand dans le Führer, celui-ci glissant dans le délire, 
eb volonté d'Hitler d'écraser les généraux... Et si le 25 juillet 
est bien la date de la chute de Mussolini, faire du 20 jaillet 
réel un 27 juillet n'est pas si grave. 
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LE ROMAN BOY-SCOUT 
j van herp 


Le roman boy-scout n'a rien à voir 
avec le roman scout des années 35/60. Il est même tout l'opposé. 


Le roman scout est un produit de 
consommation interne. L'univers y teurne autour du nombril d'un 
chef de patrouille, d'un chef de troupe, voire d'un aumenier ; et 
le monde s'arrête aux limites du local, ce qui existe au dehors 
n'existe pas. 





Entendens nous, les héros font du ski, 
de l'alpinisme, de la voile, de la nage sous-marine, ils roulent à 
vélo, font de la noto, ils visitent des musées, vont au concest 

(classiquet), et, Dieu me pardenne, il y en a même qui fument des 
cigarettes... Mals, chose curieuse, ce faisant, ilsne rencontrent 
que scouts ou anciens sceuts..Sans deute doit-il exister quelque 

art jarçons qui ne p ts, mais on les ignore. 

u alors Îls doivent être bien malheureux, des âmes en péril que 
convoite l'aunenier mobilisant ses missionnaires. Et ce qui sppa- 
ait ce n'est pas l'entr'aide, ou l'assistance mutuelle, dais La 
"charité" c'est à dire le prosélytisne déçuisé, et si parfois l'en 
met des gants pour aborder l'autre, ce n'est Pas pas respect, par 
conviction profonde, qu'il est très mal élevé de s'occuper des, 
affaires intimes des gens qui ne vous en prient pas, mais par 
pure tactique d'approche eb de capture. 


Ajoutons que les héros ne se préoc- 
cupent jamais de leur avenir professionnel, à les croire tous 
nantis de rentes confortables et éternelles, eË surtout qu'ils ge 
doivent "d'assumer" la condition d'autrui. Ç'est à dire se méler 
douloureusement de ce qui re les regarde pas. Le mascchisme de 
Sentiment est de rigueur, humilité Se traduit par amour de l'humi- 
liation, ou alors c'est la conviction d'appartenir à une élite 
à un ordre, où comme le dit un vicaire-géréral scribouilleur que 
"Le scoutisme” est une grâce". 









































En bref il s'agit d'un univers qui, 
outre que Les filles n'y existent pas, a fait sienne la parole 
imbécile de Péguy : 


L'homme heureux est coupable, par celà seul qu'il est 
heureux. Mais c'est Le plus grand crime. 


Et maintenant monte de tout cela une odeur de camaraderie exclusive, 
d'amitiés partiçulières si forte que même les curés s'en sont émus. 





Le roman boy-seout c'est exactement 
tout le contrai IL est moins profond psycholegiquement, mais 
il est surtout sain, aéré, ouvert au monde, le vrai, celui où il 
faut gagner sa vie. Il y a surtout qu'il fut écrit par les pro- 
fessionnels du roman, et non par de distingués amateurs. 


IL naquit en 1912 quand les premières 
associations de Boy-scouts s'implantèrent sur le continent. Comme 
auteurs Le capitaine, puis colonel, Royet, un des fondateurs des 
Eclaireurs de France, Jean de la Hire, qui fut le plus fidèle, 
Marcel Idiers, Marcel Priollet et d'autres. 


Pourquei cet emballement ? Tout 
d'abord pour une simple raison littéraire : Le roman d'aventures 
pour jeunes était coincé dans une impasse. L'étouffante et bout 
puissante famille française, confinant les enfants au foyer, obli- 
geait les auteurs à récourir sans cesse au "gamin de Paris", né de 
Gavroche, débrouillard, narquois, honnête, mais surtout orphelin, 
disponible pour toutes les aventures, et üen pas retenu par mille 
attaches. Mais le personnage s'usa vite, Friquet chez Boussenard, 
Cigale chez Paul d'ivoi en sont les derniers exemples de quelque 
valeur. Et très vite d'Ivoi en vient à mobiliser de jeunes angle- 
saxons, petits groons, ou Lads américains .(alors qu'il fut d'une 
anglophobie notoire.) 














Ou alors il fallait utiliser L'enfant 
perdu, abandonné, oxphelin, le sans famille... malheureux, oui, 
mais seul, indépendant et devant lutter pour assurer sa vie. 
Celui-là 5e prolongea longtemps à travers les publications Offen- 
Stadt. Tout comme il est le héros d'Arnoul Galopin : le poilu de 
douze ans, le petit mousse, le petit explorateur, les petits avia- 
teurs, sont ou des garçons ayant perdu leurs parents et courant 
le monde à leur recherche, ou des orphelins arpentant les continents 
à côté de protecteurs les ayant recueillis. 











£t voici qu'apparaissait un nouveau 
personnage possible. Avec le boy-scout il ne s'agissait pas de se 
regarder Le nombril, ou d'exécuter la danse de Saint-Péguy. Le 
boy-scout apportait l'occasion de briser, enfin, le cadre étouf- 
fant de la famille serrée autour de l'âtre ancestral, d'en finir 
avec les écharpes nouées en chauffe-coeur et les gilets de flanel- 
le des mères, avec Le teint de papier et le des voûté du fort en 
thème, et d'ouvrir les fenêtres sur la campagne et la vie. 


Car, en 1914, c'est cela le boy-scout : 
l'adolescent qui se débrouille seul, qui rencentre les vraies dif- 
ficultés de la vie, qui fait de l'hébertisme, développe sa cage 
thoracique, et durcit ses muscles. Il est capable d'escalader un 
mur, de sauter un ruisseau, d'improviser ud campement, de faire 
la cui de secourir un blessé, de se guider suivant la carte, 
bref de porter comme un explorateur ou un soldat en campagne. 
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Et on peut le lancer sans crainte dans les aventures, il a été 
formé pour les affronter. 


Le nage connut une vogue incroy- 
dusque vers 1920/25. Puis il disparut. En partie parce que 
sonnage s'était usé, et aussi parce que le cadre social et 
technique qui le favorisait avait disparu : les blancs sur la carte 
disparaissaient, les frontières se révélaient plus difficiles à 
franchir, les papiers d'identité, Les visas, les certificats de 
vaccinations se multipliaient, eb l'aviation cessait d'être un 
sport pour devenir une industrie. 














Mais si Le boy-scout disparaissait, 
et il apparaitra encore vers 1938 dans les ouvrages de Robert Jean- 
Boulan FEUX DE CAMPS, LA PATROUILLE DES LIONS, il se bernera à 
enlever son uniforme, etion Le retrouvera, défroqué, dans LE CIRQUE 
PICCOLO de Madeleine de Genestoux, AVENTURIERS MALGRE EUX de Léon 
Groc et P. Laude, ou LES FUREURS DU COLONEL... 


Jean de La Hire y demeura fidèle, et 
la liste estylongue des ouvrages qu'il consacra au mythe boy-Scout : 
LES TROIS BOY-SCOUT (13/19), L'AS DES BOY-GCOUTS (25/26), LES 
GRANDES AVENTURES D'UN BOY-SCOUT (26), LE GRAND MATCH DE QUATRE 
ENFANTS AUTOUR DU MONDE (EE LES SCOUTS À TRAVERS LE MONDE (31), 
SCOUTS SERVICES SECRETS (33), LES 3 BOY-SCOUTS (35) où l'on retrouve 
les fils des béy-scouts de 1913,:LE MILLION DES SCOUTS (37). À 
quoi il faut ajouter LES MOUSQUETAIRES DE QUINZE ANS (22) et LE 
SPHINX DU LABRADOR (27/28). 











Une telle fidélité est motivée par 

autre chose que la simple préoccupation commerciale. 11 i 

chez La Hire un écrivain convaincu qu'il avait un rôle à jou 

il se fit le propagandiste du mouvement des Eclaireurs pour des 

raisons d'intérêt général. Et LES TROIS BOY-SCOUTS contiennent 

leur page de propagande 
AUX JEUNES ! 
Vous beus, à , qui lisez les passionnantes aven- 
tures des TROIS 30Y-SCOUTS, si veus voulez devenir comme 
eux de vaillants garçons, enrélez-vous aux Eclaireurs, 
aux BOY-SCOUTS DE FRANCE! Ayez au moins 10 ane et soyez 
d'une bo Cconstibut physique et remettez l'autorisa- 
tion écrite de votre famille. Adressez votre demande au 
Comité Central, 61, rue Meslay, Paris (3e) 

















C'est que l'époque voyait dans Le 
scoutisme non seulement une préparation à la vie militaire, mais 
à la vie tout court, et un moyen d'éducation devant mettre fin à 
la "décadence de la race française". Un des dirigeants éclaireurs 
le disait nettement : 


11 ne s'agit pas seulement de former des soldats en 
herbe (...) mais de former des hommes. 








Et les premières &roupes d'Eclaireurs 
se recrubaient parai les apprentis et les petits commis, et non 
dans les lycées et les collèges. Le candidat ‘devait prouver qu'il 
était un garçon débrouillard, hardi, capable Àe noue: solidement 
une corde, de planter un clou, eb de faire un tour au trapèz 
Les départs le dimanche avaient lieu à La Poste d'Orléans, à cinq 
heures et deni du matin, quant aux spécialités les voici : 








Aide-aviateux, ambulancier, cayalier, météorologiste, 
charpentier, électricien, forgeron, mécanicien... 


Et, quand les choses étaient possibles, 
les camps 5e voyaient dotés de téléphone, eb d'électricité. Rien 
de comparable avec les scouts des années cinquante ignorant 
l'emploi du clou, et demeurée au stade de la cheville. 


Comme tel le scoutisme des Eclaireurs 
apparaissait un excellent moyen de formation physique et morale de 
jeunes concitoyens, aux yeux de bons esprits dent La Hire. C'était 
l'occasion de Sortir les je garçons de l'atelier, de l'usine, 
du bureau, ou de l'écele, es entrainer dans la nature, de leur 
faire pratiquer l'hébertisme sur les stades et, en Les formant à 
des activités manuelles, de revaleriser la technique, jusque Là 
méprisée. 








Seulement 11 s'agissait Là d'un idéal 
laïe, dont le code d'honneur cultivait les vertus propres au 
service de la "Cité". Les curés Le comprirent bien, qui commen- 
cèrent par refuser la ceumunion aux menbres de l'asseciatien, puis 
qui, devant le spectacle de leur patrenages se vidant, confisquè- 
rent le mouvement, parvenant à Le vider de sa substance réelle, 
pour le bourrer de livres de messes et de cantiques. 


Et le boy-scout de reman ne disparut 
pas seulement en raison des modifications de la société. Les 
écclésiastiques, maîtres du marché pas la main-mise sur les Scouts 
de France, le condamnèrent sans rémission, car Les auteurs croÿ- 
aient plus normal pour un garçon de 15 ans de regarder une jupe 
de fille que d'aller renifler la soubane. Aussi foin de ce héros 











ne présentant pas Le véritable visage du scoutisme et 
de sa spiritualité profonde et essentielle... 


Ben, voyons... 
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LES ENN«MI&S DU NYCTALOPÉ 
à van herp 


Au cours de sa longue carrière, Léo 
Saint-Clair eub à affronter quelques ennemies, bien plus redcutables 
souvent que les hommes, et qui toutes éprouvèrent à son égard ces 
sentiments terriblement ambigus que l'on caractérise par "l'amour- 
haine". Ce qui explique qu'au long des intrigues, bout en le pour- 
suivant eb en s'acharnant contre lui, elles évitent avec soin les 
moyens brutaux et radicaux. Si elles s'en prennent où menacent ses 
proches : sa femme, ses enfants, c'est afin de le réduire à leur 
merci, d'en faire un... oui, un esclave soumis, docile à leurs 
désirs... Bien sûr pour La Hire c'était Là procédé d'éesivain, 
permettant une intrigue à multiples rebendissements, une lutte 
acharnée, tout en préservant la vie du héros principal. On sait 
combien dans Les romans populaires Le personnage cential échappe à 
tous les périls, miraculeusement, par La bonne volonté de l'auteur. 
Ou encore en raison des raffinements cruels de ses adversaires : 
enfermes un ennemi avec des crabes affamés, Le lier sur un tonneau 
de poudre muni d'une longue mèche, afin qu'il savoure une longue 
agonie préliminaire, ie coucher dans une fosse que visitent les 
reptiles plus veniméux, tous ces procédés n'ont jamais valu la 
bonne eb simpie rafale de mitraillette des gangsters de profession. 


Aussi La Hire a-t-il justifié Les 
hésitations eb les reculs qui épargnent les vies de Saint-Clair, 
en lui opposant des adversaires secrètement éprises de lui. 





Grisyl 


La première ennemie amoureuse du 
Kyctalope apparait dans LUCIFEx. Guysil a vingt ans, elle est la 
cousine de Lucifer. Une solide et belle jeune fille en dépit de 
ses soureils blanes nés de sa vie troglodyte dans Le repaire des 
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Bermudes. Et c'est également une femme de tête. Quand Glo von 
Warteck sera plongé dans un sommeil hypnotique, ineapable encore 
de diriger, c'est elle qui ménera le combat : eapturant les sous 
marins, attaquant les Bermudes, elle triomphe même de Saint-Clair 
qui se trouve eaptif dans la Roche Creuse. Et alors brutalement, 
au premier regard, elle s'éprend de son captif, 


Elle le regardait et l'admirait sans le comprendre, le 
désirant sans en avoir conscience, toute possédée par 
cette sorte d'exaltabion qui fait d'une jeune fille, 
jusque là attachée simplement à ses devoirs, une amOu- 
reuse follement hallueinée qui n'a de pensée que pour 
l'homme et d'autre volonté que celle de l'homme. (...) 
Grysil n'était plus gouvernée que par cet instinct. 
Barbare, elle aimait en basbare, sans autres lois que 
ceilies qu'imposarait l'homme choisi. 
(Lucifer II p 36/7) 


Quant à Saint-Clair 11 n'est pas 
insensible à cette passion. Sans doute aime-t-il passionément, 
avec son coeur et ses sens, La Païli, mais Grysil ne le laisse pas 
insensible. Ii a compris que si elle reste derrière lui c'est la 
mort pour elle, il ne le veut pas, il lui ordonne de l'accompagner, 
et si elle refuse il refuse d'être sauvé. 


Esclave amoureuse, G:ysil aecompagnera 
désormais Saint-Clair, se sebousnant contre les siens, trahissant 
sans scrupules, sans regret, sans remords. Et finalement elle 
donnera sa vie pour Saint-Clair. 


Le personnage manque encore d'enver- 
gure, la volte face sentimentale est par trop brutale. Je ne dis 
pas qu'elle est fausse, en fait, entre les,_lignes, nous lisons 
bien qu'il s'agit, avant bout, d'un énoi püreuent sensuel, mais on 
peut fort bien ne pas le lire, et Le personnage déeoncerte alors. 
Quant À Saint-Clair s'il est éroublé, cela pèse finalement fort 
peu sur son comportement. Il y a quand même en esquisse ce qui 
trouvera son épanouissement dans la lutte entre Saint-Clair eë 
Alouh'Tho, l'amour-haine faisant place à l'amour et au simple 
désir. 





La prineesse rouge 


Diana Ivarovna, princesse Krosnoview, 
n'apparait que dans le seeond tome de LA CAPTIVE DU DIMON. A ce 
moment elle n'est pas directement L1'ennemie du Nyebalope mais 
opposée à Lumen qu'assiste Saint-Clair. 

A l'époque, âgée de trente-deux ans, 
veuve depuis trois ans du dernier héritier d'une grande famille 
moscovite fixée en France avant la guerre, elle apparait brutale- 
ment, assistante dévouée et anbibtieuse de Léonid Zatban,. eb rêvant 
comme lui de domines le monde. Peu à peu nous découvrons Le passé 
de cette feme passionnée, grande, svelte, vigoureuse, belle et 
sensuelle. Du vivant de son mari la Princesse Rouge était déjà 
affiliée aux organisations secrètes du néo-terrorisme russe. Et 
sa vie est en partie double. Tout en étant une des idoles de 
l'aristoeratie cosmopolite, qui gravite entre Lendres, Kome, Paris, 











175 


Monte-Carlo, Venise et Le Caire, elle met son intelligence, 565 
talents, sa fortune au serviee de la subversion universelle. 

Lorsqu'elle apparait e'est pour propo- 
5er aux délégués de Zattan d'assassiner Lumen. Les délégués none 
diaux hésitent, à leurs yeux de mystiques engagés dans le lutte 
entre la lumière symbolisée par Lumen, et Les ténèbres représentées 
per Zattan, il est aussi impensable de tuer l'un que l'autre. Mais 
Diana n'en a e lle est une ambitieuse, non une mystique, et 
elle revendique ce erime comme un droit. 


Naturellement elle fonce à l'étourdie, 
droit sur le but, et se trouve capturée, vaineue, à la merci de... 
s0n ancien amant. Et nous commençons à soulever le masque... 
D'abord par les reproches de Lumen : 





Ainsi il ne vous a pas suffi de me faire souffrir bout ce 
qu'une femme comme vous peut faire souffrir à un homme 
Qui l'aime de toutes ses forces et de toutes les Eendres- 
8es de son être... Il ne vous a pas suffi de nouer la 
plus abominable {ntrigue pour que je 508 déshonoré, 
banni, mis en jugement, fusillé!... Il ne vous à pas 
suffi (de n'avois) poussé à ur tel désespoir... Cela ne 
vous a pas suffi, ni les eximes, ni eent trahisons, ni 
votre infême alllance avec Léonid Zattas, ni l'assñesinat 
de non fils... de votre fils... 

(La Prineesse Rouge p 44/45) 


Mais Diana le toise, calme, frcide, 
certainement animée d'une terrible joie intéri e à la vision de 
cet pr les fait brembler tous et qui, devant ell ne sait 
que récriminer eomme un enfant puni. Et el nargue. Oui elle 
s'est vengée, ouf elle a tué leur fils, mais Lumen n'avait-il pas 
tué l'amant de Diana? En duel sans doute, et après avoir été pro- 
voqué. Mais n'importe, jamais elle ne s'estimera assez vengé 
Alors lumen éclate, e ment, il s'agit bien pour elle de sg 
un amant mort depuis des anné: et que tant d'autres ont remplacé 
Pas après. La vérité c'est qu'elle est amoureuse de Zattan et 
que c'est dans l'espérance, dans la certitude de le conquérir à 

amais qu'elle s'est proposée pour tuer Lumen. Mais ce qu'elle 
.. c'est que Zattan qui l'Antechrist, qui n'a peur de 
rien ni ersonne, a lle et de son amour. Elle parait 
alors vaineue, bouleversée, sanglotante, et eomme Lumen, remué, se 
penche sur elle, 11 se voit frappé à la bempe d'une aiguille qui 
manque de le tuer. 







































enfermée dans un eachot 
ous la garde d'un catalan 


Diana s 
souterrain de la demeure fortes 
Ephrem Liueh. On le mit en pèehe qu'en trois grimaces, 
Diana l'attire près d'elle, 8e d'un coup de karaté, puis 
le tue à mains nu Après elle révolvérisera Lumen. Elle appa- 
rait alors si formidable de passion, de ruse et d'ambition, qu'on 
se dit que Saint-Clair et Gno-Mitang ne pèseront guère devant elle, 
Elle tombe enbre les mains frères Kiewiez, des polonais ayant 
à se venger d'elle, qui La confient à la garde d'une ehinoise dont 
la famille fut massaerée à Shang-HaŸ par un général boehevik 
manipulé par Diana. 





















Mais Diana sort de sa prison et repa- 
zait dans TITANIA. Sa haine s'est maintenant portée sur Saint- 
Clair. Elle veut venger la défaite de Zatban, et pour cela elle 
reconstitue l'ordre du Vieux de la Montagne, elle s'allie à Korri- 
dès un savant génial, malheureusement épris... d'un de ses disei- 
ples. Tibania-Diana est un adversaire plus terrible que Zattan 
car pour elle Le destin n'est pas éerit dans les étoiles, ou dans 
Les prophéties, mais dans Le coeur ou la pensée des hommes. 
Korridès lui a apporté la puissanee scientifique, elle attaque, 
elle menage Saint-Clair dans sa femme eb son enfant. On la trahit: 
s complices, Korridès, elle en triomphe... Elle sera vaineue 
eependant, mais par elle-même, par cette haine qui la transporte 
au point de troubler son jugement. Elle pourrait anéantir le Nye- 
talope et tous les siens, elle ne le fait pas, ar la mort ne lui 
senble pas vengeance suffisante, il faut voir souffrir Saint-Clair, 
et surtout Le voix souffrir moralezeut... Ce qui esb bien d'une 
femme... ignorant que les hommes prient: "Mon Dieu protégez-noi de 
la douleur physique, de La morale je m'en charge..." 











Alicia 


Les ennemies que Saint-Clair affronte 
dans BELZEBUTH n'ont pas l'envergure d'une Diana, et l'une d'elles, 
Livine, n'est son ennemie que sous la contrainte, ee qui est fort 
rare eb presqu'exceptionnel dans la geste du Mycbalope. 


C'est Mézarek, ennemi de Saint-Clair, 
qui l'a choisie. IL connait très bien Le Nyctalope, 11 le sait 
eimant sa femme, mais il sait aussi que, vu son caraetère eb son 
tempérament, Saint-Clair ne peut êbre tenté que par une jeune fil- 
le, que par la jeune fille, une femne ébant pour Saint-Clair 
moins belle que sa propre femme. 


Et cette radieuse jeune fille, qui 
évoque une figure de la eomposition de Giovanni Bellini, La Vierge 
et l'Enfant avec les Saints, entreprend conscieneieusenent de sé- 
duire Saint-Clair. Elle se demande d'abord si elle pourra dominer 
eet homne formidable. Mais bien vite elle se rassure, et elle 
réussirait sans la hâte de Mézarek : 


Au lieu de venir rôder iei (...) il aurait mieux fait de 
se cacher dans l'extrême Ford. N'ayant pas à lutter tout 
de suite, le Nyebalope aurait sans doute préparé dans le 
calme un plan d'aetion (...) e'eût été une période d'at- 
tente (...) pendant laquelle l'émoir eausé par ma vue 
dans l'être de Saint-Clair aurait pu prendre racine, 
germer, s'épanouir. Et j'aurais joué mon rôle... avee 
Éoute l'ardeur nécessaire et tout le suceès espéré. 
(L'île d'épouvante p.24) 





Heureusement il y a le grain de sable, 
ici il prend la forme de Charles Gratzeb,. beau et solide gaillard 
de 20 ans, fils de notaire, amoureux fou de Livine, et voulant 
l'épouser en dépit de sa famille - ear même en 2100 les notaires 
sont restés semblebles à eux-mêmes. £t ii faut dire que lorsque 
Charles se présente pour parler à Livine, Saint-Clair tique... 
Mézarek avait raison. Mais Livine préfère l'ébreinte d'un garçon 
de vingtans, sans ecmplication, à celle d'un homme de 222 ans, si 
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formidable soit-il. Aussi change-t-elle de camp, devenant l'alliée 
au Nyctalope. 


Flus redoutable est la seconde ennenie: 
Alicia. Lans ce monde de 2100 où vont s'affrcnter Saint-Clair et 
Mézarek, il n'existe plus que deux groupes d'états: Le Nord et le 
Sud, ayant pris parti pour Saint-Clair ou son advessaire. Or Alicia 
Torzal est la veuve de Patrice Torzal, président du comité secret 
du grand conseil des nations sudistes, autrement dit le dictateur 
occulte de l'hémisphère sud. Seulement si Patrice commandait, 
Alice décidait et gouvernait en fait... Aussi, à la mort de son 
mawi, Alicia prit sa place et ses pouvoirs. 


s Iubue de sa puissance elle rappelle un 
peu l'amazone Li-Chan-Gaï du MYSTEKNE DE L'EVEKEST, comme elle, elle 
ne doute pas de ses charmes, de sa puissance et de la valeur de s0n 


alliance. 
uant à ses sentiments... sa eonfiden- 


& 
te Maryse les débrouille fort bien : 





L'homme que vous aimez c'est Léo Saint-Clair le Nyebalope. 
Mais il est aussi celui que vous haïssez et de qui vous 
voulez la mort, parce qu'il aime de tout son être sa 
fenne et son fils, parce que vous savez qu'il n'y à point 
de place en lui pour un autre amour, pes qu'enfin(...) 
11 vous ébranglerait de ses mains slil soupçonnait jamais 
que, pour le conquérir, vous aurez contribué à le séparer 
à tout jamais de sa feume et de son fi .. Et vous le 
haïÏssez d'autant plus qe vous l'aimez sans espoir. .(...) 
Vous vous dites que vous pourriez très bien soumettre à 
votre beauté le monstre Mézarek, renverser avec lui le 
gouvernement des nordistes, unir le sud et Le nord et 
devenir ainsi l'unique reine de toute la terre(...) Mais 
il { a, tout uu fond de vous, votre amour pour Saint 
Clair Île Nyctalope, le seul bonne sur Qui Vous ayez 
Jamais eristullisé votre pensée. 

(Belzébut p.162/64) 











Seulement Les pres électroniques de 
la dictatrice lui révèlent que Sylvie Saint-Clair est bien capable 
de charner Mézarek. Un schéma de tragédie cela: sique s'esquisse : 
Sylvie-Andromaque va séduire Mézarek-Pyrrhus pour sauver Pierre= 
EM res et Alicia-Hermione va bouillir de rage et de jalousie, 

Et la passion l'emportant sur la raison elle Îra se mebtre entre 
les mains de Mézarex en allant le trouver, seule, dans son île 
£iottante : la Gorgone. 








Elle arrive, toutes voiles dehors, 
vêtue à la grecque, vivante et troublante statue antique, certaine 
de ses charmes, de pui nce, de sa séduction. Elle commence par 
dédier à Mézarek un sourire grave, un regard profond. Las! elle 
tombe sur un 08... Et elle s'entend dire : 





Le grand conseil des nations sudistes et la mode vesti- 
mentaire des femmes de ce temps m'offrent en votre person 
ne, Madame, un spectacle diversement savoureux. (. 
Cette anachsonique déesse est la déléruée, la représentan- 
te, la plénipotentiaire de l'une des deux grandes organi- 
sations politieo-sociales du vingt-deuxième sièole! .., 








Décidément, l'humanité me parait encore plus loufoque 
qu'il y a cenb-soixante-dix ans. 
(L'fle d'épouvante p.11/12) 


Et il se joue alors, entre eux, ure seène d'un comique supérieur. 
Alieia a tout prévu, sauf pareil aeeueil, elle s'attendait à bout 
sauf à eebte méprisante indifférence. Elle ne trouve à dire que : 








Monsieur le Professeur savez-vous qui je suis ? 


Pardieu qu'il le sait! Comme il sait qu'elle fit bruffer la Gorgone 
d'espions électroniques. Mézarek les a tous repérés, et prit bien 
soin de les garder en bon ordre de marehe, c'est grâce à eux qu'il 
l'attira ehez lui. 


Puis il passe à des eonsidérations 
plus personnelles. Elle est la diebabrice oceulte des sudistes, 
on l'appelle "la divine"! On n'aurait pas fait mieux aux temps 
lointains d'Aspasie et de Phrynée, et l'on prétend que le monde 
ehange! Quelle bonne blague! 


Alors, devant Alieia médusée, il met 
à jour et commente ses pensées les plus secrètes : 


Vous avez voulu faire servir votre beauté, qui d'ailleurs 
est de tout premier ordre,(...) à séduire de fond en com- 
ble Le bon papa Mézarek. Et pourtant il n'est pas beau, 
ni même joli, joli, le professeur! ... Il tient d' l'ours 
et du singe, de l'antropopithèque et äâu pithéeanthrope! 
N'importe il a de la poigne eb de l'estomac, s'est dit 
la charmante pebite dame. Et, s'il veut, il mettra dans 
sa poche, en un tour de main, la souvereineté absolue 
dans la Fédération des nations nordiques.(...) À nous 
deux (...) nous voilà maîtr de la terre boute entière. 
Et eomme ie Mézarek, à mes pieds, sera une réplique mo 
derne d'Hereule aux pieds d'Omphale, c'est moi seule, 
Alicia, qui règnerai, gouvernerai ... 


Et il continue : 


Alors, se disait la passionnée petite dame, alors ee sera 
pour moi un jeu bien divertissant : punir Saint-Clair le 
Nyebalope d'aimer à ee point sa femme que j'ai dûrenoncer 
à lui et me contenter de Mézarek! ... 

(L'ile d'épouvante p.13/14) 














Alieia se fait sabouler de la belle façon, moquée sans pitié, 
déeulottée, moralement s'entend...mais intégralement. Franchement 
11 lui est tellement supérieur qu'on fait des voeux pour Mézarek, 
qu'on est bout prêt d'applaudir quand, à la femme écrasée, il jette 


Vous vouliez être tout...ët vous n'êtes rien, rien de 
xient (L'ile d'épouvante p.15) 
Cax il s'agit bien de eebte ambition mesquine de domination uni- 


vexselle pour Mézarek, il veut bien autre ehose, devenir Belzébuth, 
l'inearnation du mal!. 
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Si encore il la battait, la viclentait, 
devant sa virilité de gorille, Alicia ne tarderait pas à se muer en 
esclave amoureuse, et c'en serait fait du Nyetalope. Mais Mézarek 
commet la faute de La mettre K.0. d'un coup de poing, eë de la 
faire jeter au cachot. 


Là, sans avoir rien à faire, Alicia 
subjugue l'officier qui La garde, et s'enfuit avee lui, non sans 
emmener Sylvie et son fils. Si bien que le Nyctalope, ayant foreé 
les défenses de la Gorgone, se trouve aussi quinaud que Mézarek 
devant la chambre vide. Mais tandis que Saint-Clair se perd en 
conjectures, Mézarek qui décidément est un homne, a senti d'où 
venait Le eoup : Alieia : 


Elle m'a faussé eompagnie en m'enlevant, exeusez du peu! 
na précieuse captive et deux très bons Officiers, et eela 
par dépit de n'avoir pu u'enlever moi-même. Quelle femme! 
... Je l'admire. Elle a droit à tous mes égards. Aussi 
vais-je lui rendre sa visite. 

(L'£le d'épouvante p.118) 


Et avee deux eents hommes bien décidés, 
11 donne l'assaut au domaine d'Alicia, pour lui la diebasriee, ob 
Sylvie Saint-Clair, les femmes et Le Lee lage pour ses hommes, et la 
Méditerranée pour Les morts. Désormais Alicia ne peu devenir que 
l'alliée, sans pouvoirs et toute passive, de Saint-Clair: 


Alouh-T'Ho 


Jusqu'ici Saint-Clair n'affronta que 
des ennemies trop passionnées, trop ardentes, aveugles et calcula- 
brices, et se trompant dans leurs évaluations, roublardes et rusées 
vietimes de leurs propres ruses, toutes sont à la fois ser instine- 
bives et trop sûres d'elles-nênes. Négligeons au passage La Chle: 
du SPHINX DU MAnOC, a-b-elle même une jeter est-elle rée. 
lement une femme repoussée par Saint-Clair eb qui veut se venger du 
dédain passé ? On ne sait. Elle est sans doute, plus probablement, 
un symbole fabriqué de toutes pièces, une femme sans caractère, sans 
envergure, manipulée. Quant à Wanda apparkissant à la même époque, 
bien que ses aventures se situent chronclogiquement plus avant dans 
le temps, elle appartient au type classique de la femme amoureuse 
eb repoussée, enflamnée par l'amour haîne, et son comportement rap= 
pelle à la fois celui de Diana-Titania et celui d'Alieia. 


Il n'en va pas de même avec cette 
magnifique ennemie que fut la prineesse Alouh T'Ho. Intelligence, 
beauté, volonté, bout ébait chez elle hors pair. Fille de la der- 
nière Inpératrice mandehoue T'Seu Hai ‘est ecmme une belle et 
troublambe jeune femme de 25 ans qu'elle apparait au Nyebalope 
lors de leur première entrevue. 


Saint-Clair savait qu'il se trouvait 
en présence de celle qui dirige la secte*des Adorateurs du Sang, 
fervents de la brinité Siva-Parvati-Khali. Le Mage Bénédietus 
l'avait averti de l'existence de cette “vierge folle" au sourire 
mortel. . Et quel adversaire! C'est en vain que le Nyetalope essaye 
de la tromper, elle le peree à jour d'un seul regard. Et pour la 
première fois Léo Saint-Clair se trouve déconeerté, au point d'en 
avoir l'esprit brouillé et d'en perdre la parple. Celle qui le 














eouvre d'une ironie insultante est une très jeune femme. Un homme 
mûr eomme Saint-Clair lui dirait dans l'intimité "Petite fille... 
Ah! petite, petite fille! "Et eebte petite fille le bafoue, le 
démasque, le domine, l'adnet avee condeseerdanee. Pis, elle lui 
fait comprendre qu'elle le ménage. Aussi est-ce presqu'avee res- 
pet qu'il aborde cebte adversaire digne de lui. Cette première 
entrevue est à la fois défi, ééelaration de guerre et salut de 
l'épée de duellistes contraints de s'affronter. On songe à la 
parole de Niebzsehe : 


Sois au moins mon ennemi, ainsi parle le vrai respect, 
celui qui n'ose solliciter l'amitié. 











La princesse tient Saint-Clair et Gno Mitang entre ses mains, et 
pourtant! Voiei en quels termes elle s'adresse à eux : 


Je vous estime trop pour user de la supériorité que j'ai 
sus vous iei et aujourd'hui (...) La paix et je vous ou= 
blie. La guerre eb je vous eombats... avec toutes mes 


axmosls.. (Les mystères de Lyon p;129) 


Ce sera la guerre, nais une guerre que Saint-Clair mène mal, domi 
né sans cesse par cette femne. Bt Îl en parle en des ternes éton- 
banëts : 


La prineesse Alouh T'Ho domine les adeptes de sa seete 
comme Sainte Thérèse, (...) dominait le petit troupeau 
des nonnes et des novices et son ecuvent d'Avila, ou 

eomie Ignace de Loyola dominait le premier noyau de la 


Genpagnie'de Tésne (Les mystères de Lyon p.172) 


Le choix des noms est significatif : 
eeux des grandes et profondes admirations de La Hire. 


Une seconde fois ils s'affronteront, 
lors d'une ee de reviviseenee des adeptes. Une seconde fois 
Saint-Clair est dénasqué, eb la prineesse le met au fait de ses 
activités et de ses projets. Elle lui offre plus que la paix, 
elle lui offre d'entrer dans ee domaine de quasi-immortels. Étran- 
ge et terrible à la fois, elle Le fascine, et quand elle lui révèle 
son âge, que née en 1852 elle a 79 ans, le désir eb l'émoi ne 
s'ételgnent pas dans le coeur de Saint-Clair. Certes il refuse le 
paete qu'elle lui offre, mais pour des raisons purement morales 
et mêne religieuses : 








J'ai l'honneur de vous informer qu'un chrétien conscient 
et lucide est moralement supérieur à n'impozte quel ini- 
tié de votre Septième Science, ear ce chrétien n'a pas 
besoin, pour rester noble et aecepter la mort, d'avoir 
véeu eent vingt ans (...) ou d'être dans l'hypaose du 


fanatisme. (Les mystères de Lyon p.257/8) 











11 y a alors entre eux un court silence, un instant où la lutte se 
suspend. Elle n'est plus reine des Adorateurs du sang, il n'est 
plus le Nyctalope, il n'y a qu'un hommé et une femme qui se désirent, 
que tout Sépare, mais qui ne peuvent se haïr. 
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Dès l'abord, une femme comme Alouh T'Ho devait être vio- 
lement séduite par ur homme comme Saint-Clair Le Nycta= 
lope, et aussitôt concevoir le désir ardent de le séduire, 
de l'absorber et s'abserber en lui, et surtout eë enfin de 
vivre avec lui, de vivre bout simplement, de vivre et de 


Le gard ne (Les mystères de Lyon p.258) 






Bt ce que La Hire dit de la princesse 
il pourrait le dire du Nyctalope. Car Saint-Clair est autant trou- 
blé qu'elle, plus même, car il en vient à perdre la maîtrise des 
événements. Sans doute, in fine, a-t-il repris le dessus - partiel 
lement - mais grâce au fait que, privée de ses injections revivis= 
cenbes, la Princesse n'avait plus cette réflexion lucide et froide, 
cette pénétration qui la rendaient redoutable . 


Grâee aussi à l'éetion de Sylvie Mae 
Dhul, la compagne de Saint-Clair qui, loin de demeurer sagement 
captive de la Secte, se débat, lubte’efficacement, aû polos de 8e 
libérer seule 








Quand Alouh T'Ho est redevenue elle- 
même, il est évident que le combat se termine sans vainqueur ni 
vaineu. £t l'adieu des deux adversaires n'est pas un adieu d'enne- 
uis : 

Soyez tranquilles: je n'ai jamais rerié, je ne renierai 
jamais ma signature. 

Je vous en prie! dit vivement le Nyebalope, ne ne faites 
pas l'injure de douter de l'absolue confiance que j'ai en 
vobre parcle... Votre rançon ne sera pus péeuniaire, mais 
8 sique et mentale. 

hOh! ... vous voulez done être très exigeant! 

Il sourit, mais d'un sourire étrange, erispé, douloureux: 
C:..)Votre rançon consistera eu la promesse |...) que 
vous ne retournerez plus en France (...) 

C'est bien ce que je disais. Vous êtes très exigeant. 
J'aime la Franc 
11 répliqua, peut-être avee trop d'émotion et d'une voix 
bizarrement albérée : 

Vous risqueriez d'y faire b:op de mal...(...) 

Soit!(...) J'admire que vous puissiez être 51 fort eb si 
sévère conbre vous-même... et contre moi (... 

Adieu! soupira-t-elle. 

11 prit cette main, la baisa longuement, se déprit d'elle 
qui tremblait sous ses lèvres. 


Adieu, madane . (Les mystères de Lyon p.425/6) 

















Et il fait saluer son départ d'une salve de 21 coups de eanon, 
conne pour une souveraine. 


I1 la retrouvera quinze ans plus tard 
en cheschant à percer le mystère de la disparition de jeunes gens 
eb de jeunes filles. Instinetivement Saint-Clair sentit que cebte 
SORCTEKE NUE apparaissant dans la nuit à chaque disparition e'était 
elle, eb avec appréhension il prévoit leur rencontre : 








Quinze ans... Malgré ma santé, maleré ma vigueur, je sens 
bien, moi, que je ne suis plus ce Que j'étais alors. Je 
ne cicis pas avoir vieilli, mais je ne’suis pas aussi 
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jeune de eo:ps, ni spentanéuent jeune d'esprit, tant s'en 
Faut! Er (elle) n'aurait pas enangé, elle! Pas vieilli 


LE (La sorcière nue p.129/30) 


Et quand il la reveit, spontanèment, des paroles d'émerveillement 
lui montent aux lèvres : 


Je-vous admire, je vous admire vraiment (...) 
Oui, je vous admire, car vous êtes toujours La plus belle 
e5 la plus trouolante des feumes que j'ai connues. 

(La sorcière nue p.132) 








Et surtout il se voit tel qu'il est: encore une fois vaineu au 
premier choe, dominé dès le départ! Une fois encore elle lui offre 
lui epprend qu'elle voulait le 
expressément elle a semé tous ces indi 

rent à elle. lle ne peut mieux lui faire sentir sa supériorité. 
Et soudain la trame un peu cérémonieuse du marivaudage dangereux 
va être déchirée par Le butoiement raeinien : 





- Pourquoi ee long et constant espionnage. 
Elle eut un sursaut de eolèr brutet en nb à 

- Tu le demandes, Léo ?... Et pourtant, tue le sais bien 
Mais tu ne veux pas le savoir .( Re) 

Je vous connais, Saint-Clair!(... 





Elle sait qu'il s'est épris de Dinah Ranson, qu'une petite gamine 
de vingt ans ose lui disputer le Nyebalepe. 
Pourtant leurs dernières parc 


seront presque tendres. Saint-Clair parlera de quinze arnées 
d'amour eb de haine : 





De haine! non!... Dites: d'amour et de regret. Le regret 
ee que nous aurions pu être, veus et moi, si voil 
quinze ans neus nous étions unis.(...) meconnaissez que 
vous auriez pu faire de moi l'Impérabrice que fut ma grand' 
mère et que j'aurais fait du Nyetalepe le Maître absolu de 
toute la Chine, de toute l'Asie Chinoise... Au lieu de cels 


++ hélas! (La soreière nue p.14) 

















Et quand elle se suicidera, Saint-Clair veillera à ce que 1 
cereueil de laque rouge aille reposer dans la Cité Impériale de 
Pékin près de Tseu Hi. 








On peut se demander ce qu'eût ébé 
leur comun destin si Saint-Clair ne s'était avisé qu'un corps eb 
une âme de vingt.ans sont plus désirables, surtout pour un homme 
sur la pente, qu'une princesse de 93 ans. (Elle en avous 75 dans 
l'épisode, mais c'est pure eoquetterie féminin 
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EVOLUTION D'UN PERSONNAGE 
j van herp 


Mon ami Leborgne voit t:ès justement 
dans Le cycle Lucifes-Zattan-Belzébuth un des sommets de l'oeuvre 
de La Hixé. À la relecture, ce qui est remarquable c'est moins 
ggnsenble des intrigues, très feuilletonesques, que La peinture 
des caractères. Il est Certain que Les héros démoniaques ont de 
l'allure et de la carru Et l'enjeu du combat dépasse largement 
Les dimensions du feuilleton classique, chaque fois c'est du destin 
de fenumanité embière qu'il s'agit, chacun des personnages visant, 
Ou étant de taille à s'assurer la domination universelle. 


On pouvait craindre quelque monotonie 
dans la succession de ces ers0nnages aspirant à incarger le rôle 
d'un démon. Il n'en esb me, tant La Hire a su les différencier, 
non pas physiquement, ce qui est le plus aisé, mais moralement et 
psychologiquement . 




















Tous trois acceptent d'incarner le 
mal. Mais le nal en tant qu'opposition du bien, disons du bien of- 
ficiellement reconnu, ou encore en tant qu'opposition à Di 
Quand Glo von Warteck 8e proclame Lucifer, qu'il aspire à faire du 
ronde Sa chose, vouée à son service et à Son adoration, il ne vige 
pas noins qu'à soustraire à Dieu la rece humaine pour de L'appro- 
prier. Léonid Zatban se prépare à devenir l'Antéchrist, ou 
» tout en sachant bien que la défaite finale de l'Anté- 
annoncée par les prophésies. Mézarek est encose celui 

moins haut, il veut transformer son âme, créer en lui 
l'âme de Belzébuth, raSseubler en lui +: 
vé possibles. Quel que soit le jugement que l'on porte 
dessein de l'auteur, et celui que peut porter sur l'exécution 
de son dessein, une chose demeure certain : l'imagination de La 
Hige ne 5e monbra point mesquine. Sans doute de tels sujets requié- 
ralent ue autre forme romanesque, mais il est remarquable d'avoir 
Sn °Pérer, surbout. dans LUCIFRE, la synthèse enpre les éléments de 
l'occultisme et l'invention scientifique. 























Qui est ce Glo von Warteck qui 5 
proclame Lucifer? Un allemand? IL le dit eb essaye de jouer le 
rôle d'un hobereau de Prusse raide eb rogue. Il joue fort mal ce 
rôle, étant en fait le fils d'un russe eë d'une hindoue. 


Glo XIII descend d'une famille rejetée 
par les hommes, pour crime de magie. Le 16 février 1608 un vais- 
Beau hollandais abandonra, sur un s0x désertique des Bermudes, 

mcêtre de la lignée, sa femme Diana, leurs fils Rupert eb Nor- 
bert, huit et six ans, leur pupille Grisyl, cinq ans. La sentence 
portait "dépoztation aux Amériques", mais l'ordre secret était di 
ai ner sux ce roc submergé à marée haute, eb que les desbins 
s'accomplisseut alors... 11 se fit que le roc donnait accès à de 
vastes ‘cavernes sous-marines Où les exilés purent vivre eb pros- 
pérer. Que par la suite ils aient voué une haîne terrible à ceux 
qui les condammèrent aussi hypocritement n'est que compréhensible. 


La vemseance s'exexcera par la volonté 
de Glo XIII : grâce à son télédyname il volerait l'humanité à ce 
Dieu au nom duquel on le condampa : 











Mon Télédyname sera dressé dans quelques jours au pôle 
magnétiqu 





Comme rayone sur les mappemondes les 
ivaires, ainsi des fluides tout-puissants, 
propagateurs Îrrésistibles de ma volonté rayonreront du 
pôle nord à l'équateur, et je capberai à mon profit 1 
ensées de toute cette humanité Qui grouille sur la ter 
ARE Je domestiquerai les intelligences, dirigerai à 
mon gré les volontés, détruirai ou asservirai les forces 
organisées, bouleverserai (...) Eb l'humanité boube 
entière in m'obéira, mieux qu'un esclave du Palabin 
n'obéissait à César! ... 

















(ie drame des Bermudes p.122) 





Liéngin de sa volonté est ce lélédyname dont l'idée est empruntée 
à Leñouge, mais La Hire le transforme, joue du jargon scientifique, 
ajoute Le rayonnement radioactif à l'éuergie cérébrale. Et la 


parole d'orgueil de Glo devant son engin est significative : 


C'est moi qui mesure eb fixe la longueur des rayons ; 
c'est moi qui leur dis : "lu iras jusque Là eb pas plus 


Potaue (Le drame des Bermudes p.152) 


Ce sont les paroles mêmes de Jéhovah dans la Bible. Et sans cesse 
les jugements de La Hire varieront à l'égard de son personnage, 
tantôt c'est presque l'admiration : 


Lucifer était, dans toute l'acceptation du mot, un homme, 
mais un homme maîbre de soi ( un cerveau prodigieux, 
vibrant de génie et d'ambitions effrésées ; un être d'une 
puissance inouïe appuyée sur cette extraordinaire machine. 
(Le drame des Bermudes p.193) 





tantôt la condamnation sans ambages : 


Ah! non! ( ) cet homme n'était pas digne du fulguranb 

et imnense nom de Lucifer! Et cette femme n'était pas 

celle qui méribât d'avoir mis au monde un génial révolté! 
(Le drème des Bermudes p.123) 
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C'est que von Warteck est avant bout 

un être dévoré pas la sensualité, la sensualité virile. IL aime la 
femne, il est un homme pour qui la femme existe, mais son amour est 
Le plus brutal, Le plus sensuel. Oui, il lui plairait d'être aimé, 
ii aimerait entendre des femmes lui adresser des aveux de passion et 
de tendresse, mais il n'est capable qu d'un désir sauvage eb sans 
nuances. Et ce sera la source de sa perte. Four dominer le monde 
11 lui suffisait d'attendre cette date fatidique du ll juin pour que 
le Télédyname, enfin chargé, lui assure la toute puissance. Mais il 
lui faut à l'instant rassasier ses désirs inassouvis : les femnes 
qu'il n'a pu conquérir il les possédera à distance, il les asservira 
par le chantage, et il croira les avoir conquises. Et il se laisse 
prendre à la comédie que lui joue La Païli. (Et je soupçonne fort 

La Hire de s'être inspiré souvent, dans LUCIFER, de l'AÎTILA de 
Corneille, ce qui prouve de bonnes lectures.) 


Déjà dans le Schwarzrock Les murailles 
psychiques enferment Le Nyctalope s'effondrent s6ibôt que la volonté 
lugide de Glo disparait quand La Païli s'offrant à lui déchaine le 
zut qui subnerge la pensée sous le désir. 


Et il faut voir comment sa mère le rabroue : 


Je terroriserai uve cinquantaine de brutes et une ving- 
taine de filles dont je fis mes soldaës et mes domcst ques, 
je transformai mon frère Hunter en panbin (...) j'envoñtai 
à distance le.fils pour avoir le père. 
Cruauté maladroite!...(...) 
J'envoûtai Irène... 
Impatiente sottise (...) quand on veut posséder une femme, 
on ne commence pas par se rendre odieux en la faisant phy- 
siquenent souffrir... Un Lucifer ne se venge pas, il va 
droit au but. Tu as été petit et 506. 

(Les drames der Bermudes p.120/121) 





Et finalement elle lui lance : 


La femme te perdra mon fils (...) Ne t'avais-je pas en- 
seigné Glo qu'il fallait être patient et fort contre soi- 
même ? rester chaste et froid jusqu'au demain de la 


vicboire définitive ? (Les drames des Bermudes p.120/121) 


Et ainsi, faute d'être maître de ses 
passions eb de ses désirs, Lucifer suscite les ennemis sur ses pas, 
gaspille à les combattre un temps eb une énergie qui devaient être 
dévolus à son entreprise de domination. 


Mais parfois, à la relecbure, nous 
avons l'inpression que Lucifer s'abandonné à ses passions en pleine 
connaissance de cause, sachant qu'ainsi il court à sa perte, mais 
sachant également que tel est le destin : 





Lucifer avait pourtant prévu la défaite, sans doute par 
ce pressentiment obscur, inquiétant ef continu dépuis 
qu'il avait déchiffré la prédiction cachée dars le Llaby- 
rinthe des mots de la Kabbale. 

(Les drames des Bermudes p.218) 


Léonid Zabtan est un tout autre homme. 
Une intelligence admirable, une volonté de fer, une énergie inbel- 
lectuelle qui n'a d'égale que sa santé et sa vigueur physique, il 
ébonne eë il effraye. On voit que La Hire ne le mésesbime pas. Ce 
n'est pas un êbre chébif, issu d'ure lignée de maudits, mais un 
prince barbare d'Asie centrale, un de ces cavaliers qui brisent de 
leurs genoux les reins d'un cheval. 


Dans son domaine d'Issyk-Koul, il ne 
Se conbenke pas de son pouvoir princier, ni des treize femmes de 
son haren, eb s'êbre libéré de la Russie ne lui suffit pas. La 
révolution boichevique lui a ouvert les yeux. Le Monde est à pren- 
dre par qui veut.oser.. Son ambition est la même que celle de Luci- 
fer, eb comme lui c'est plus Dieu que les hommes qu'il défie : 


Quant au chiffre 3, cabalistique par excellence, image 

du triangle hermétique, symbole des Trinités divines et 

démoniaques, il s'appliquait à Léonid Zattan lui-même. 

&t dans le nomenclature, il n'y avait pas de l, il n'y 

avait pas de 2 : Zattan était à la fois 1 et 2, donc 3. 
(La captive du dénon p.66) 


Mais son arme sera la subversion. 
Pour lui pas d'envoûtement, pas de prodiges psychiques, bien qu'il 
ait foi dans la cabale eb dans les prophéties. Ges moyens: 165 
grèves révolutionnaires, ses agents qui mobilisent les courants 
prolétariens, qui ont noyauté les partis communistes occidentaux, 
désormais plus fidèles à Zattant qu'à £arl Marx. 


Et pourtant toute l'action est déter- 
minés par une prophétie de Nostradamus. Le destin des protagonis- 
tes est annoncé depuis des siècles, eb Zabtan, tout comme son adver- 
saire Lumen, veut agis en conformité avec les dires du mage de 
Salon. C'est pourquoi, dans la lubte, certaines personnes seront 
intouchables, certaines morts impossibles, c'est pourquoi Zaÿban 
n'ose pas précipiter son action tant que la prophétie ne sera pas 
satisfaite. 





Toutefois 11 sait tourner parfois la 
difficulté. Ainsi le texte révélé lui interdit de porter la main 
sur Sylvie Mac Dhul, qui est pour son adversaire Lumen : 


le palladiun de sa cause, l'instrument de l'action 
divine, l'animatrice éventuelle de l'homne qui Sera 
l'enneni de l'Antecnrist. 

(La captive du démon p.67) 


Mais quand Le nasard La fait tombes entre ses mains, il n'hésite 
pas à la garder captive, et à tenter de dévier à son profit la 
puissance qu'elle représente. 


Tout comme Lucifer il est épris de sa 
capbive. Mais s'il la désire sa passion n'a rien de commun avec 
celle de Lucifer. Zabtan est de ceux à qui iles femmes se donnent 
librement, eb qui, si emportés qu'ils puissent être dans l'amour, 
se refusent à user de contrainte. Sans doute essaye-b-il de faire 
appel à la raison de Sylvie, plus qu'à 80h coeur, pour qu'elle 
l'accepte, mais quel est l'amoureux éconduit qui r'en fait autant. 
Quant à ce qu'on pourrait appeler un chantage, il n'a rien de 
commun avec ce que proposait Lucifer. 
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Zatbtan cite à Sylvie les vers 1 à 12 de la prophétie : 


Mudenoiselle (...) vous avez eu raison ; toute prophétie 
s'interprête si l'on veut.(...) Je vais vous intesprêter 
celle-ci.(...) Ou bien vous m'épouserez devant un prêtre 
catholique.(...) Et alors, ayant de vous un enfant qui 
sera Le symbole de mon amour, de votre propre don eb de 
nObre union prophétiquement annoncée, je serai victorieux 
de cet Antéchrist dont tant de terribles signes, par le 
monde, annoncent depuis douze années la venue prochaine... 
Ou bien (...) vous me refusez le don de vous-même. Et 
alors (...) les temps seront loin d'être reportés, les 
temps où sans doute l'humanité connaîtra la paix et le 
bonheur par l'anéantissement du symbole Antéchrist. Et 
par moi, chef suprême de tous les maudits, de bous Les 
révoltés de la terre, il y aura "du sang avec des morts 


en tas épouvantables". (is captive du démon p.195/96) 





Renarquons d'abord la nature des ben- 
vations, elle est bien de véritable essence diabolique, car Les 
théologiens savent bien que Le démon nous tente bien plus par nos 
qualités que par nos défauts, et qu'un appel à la générosité et au 
dévouement agit plus que Les'pièges grossiers de la sensualité. 
Sylvie pourrait bien céder au désir de sauver le monde. 


D'autre part Zatban est sincère, il 
czoit à la prophétie, il croit à son interprétation, eb en ce moment 
son destin est encore imprécis, il pourrait aussi bien sauver l'hu- 
manité que la perdre. Et son destin sera différent de celui de 
Lucifer qui, vaincu, meurt assez misérablement, La vie de Zattan 
sera épargnée, il finira ses jours dans une petite île du Pacifique. 


Ce qui est aussi significatif c'est 
Le changement de nom de Saint-Clair. Jusqu'ici Îl 8e prénommait 
Jean, maintenant, et à jamais, le voici devenu Léon, Lion, et 
Léonià fait penser au même animal. À se demander si La Hire n'a 
pas songé à deux vers, bien réels ceux-là des Cenburies : 


Le lion jeune le vieux terrassera 
En champ bellique, en singulier duel... 


Mézarek porte un nom qui rappelle 
déjà le soufre : en effet Mézarek est un démon figurant dans les 
textes abbribués à Nicolas Flamel. La Hire le présente comme 


(un) homne extraordinaire, aussi extraordinaire, sinon 
plus, que le Nyctalope. CBelzébuth p.131) 


En fait il rassemble les traits de Lucifer et de Zattan. C'esb une 
brute de génie ; en dépit de son physique d'anbhropoïde, même en 
2.100, ses connaissances surpassent celtes de la science connue. 
Et dans Le même temps, se cioyant, non, se voulant la réincarnation 
d'un démon de rang inférieur, mais bien suffisant : 


Savez-vous ce qu'ébait Belzébuth dans les mytholgies 
antiques? (...) L'âme de Belzébuth était donc faite, au 
vius violent dexré de malignité, de méchanceté, de haine. 


Ane intelligente et ingénieuse, âme cruelle, âme impitoy- 
able... Eh bien! cette âme de Belzébuth, elle est en moi. 
Elle est mon âme depuis Le jour où j'ai su... 

(L'île d'épouvante p.15) 


Comme tel, l'homme est formidable eb 
d'une carrure à porter un monde. Chasbe, incapable de se laisser 
distraire de-5on projet, ne voyant rien que sa vengeance. Et il 
faut bien que La Hire pipe les dés pour sortir d'une situation où 
Méderek tient la victoire femement en main. IL tient le Nyctalope 
et les siens qui sont ses captifs, et l'hypnocisme électrique va 
transformer Saint-Clair en robot conscient, qui, malgré lui, le 
sachant eb se vomissant, va livrer sa femme et son fils à son 
ennemi, afin qu'ils deviennent esclaves à leur tour. 


Mais il y a plus, et qui est singu- 
Lèremeut prophérique. Mézarek s'est Anetallé en maître dans 
Héligoland, eb là il somme Les ingénieurs de le suivre : 


Voulez-vous bouleverse: le monde par La plus formidable 
révolution qu'il ait jamais connue?.. Bien entendu la Loi 
suprême de la paix sera pour nous lettre morte. Nous 
proménerons sur btoube la terre la loi martiale d'Hugues 
Mézarek eb le bon plaisir de ses hordes... 

(Ces hommes) savaient qu'en ces conditions le mot révo- 
lution, dans la bouche de Mézarek, signifiait ce que 
l'homne peut concevoir de plus effroyable, toutes les 
uissances mauvaises déchainées, les instincts des foules 
...) 8e substituant à l'intelligence (...) la ruée 

enfin de l'homme contre l'homme. 

(L'fle d'épouvante p.147) 





Ils savent aussi que lui dire non c'est se vouer à la mort. Et 
cependant c'est d'une voix ferme qu'ils refusent, du moins qu'une 
part refuse, ceux qui ne voient pas dans La science 


qu'un phénomène stérile si elle ne mène pas l'homme à la 
conquête de toutes les jouissances dont ses instincts 


sonë en appétit. (i'fel d'épouvante p.148) 


Mais Mézarek sait enflamner ses broupes. Il leur propose une phi- 
losophie, une explicabion du monde : dès que l'homme parut sur 
Terre ce fut La lutte pour la vie ; bout ce qui, par hasard ou 
réflexion, est touché et découvert par l'homme, tout lui sert à 
lubber pour vivre. Toute vie n'est maintenue que par la mort. 
Toute histoire n'est qu'écrasement des faibles par les forts, 
alors que propose-t-il? 





La condition de votre victoire quotidiennement renouvelée 
sera la stricte obéissance de vous tous à mes orûres. 
Encadrés, guidés, commandés, vous vous appuierez sur 
votre propre discipline envers moi poux déchaîner contre 
le monde entier tous vos instincts .(...) 

La vie est courte! Nous la vivrons en parcourant la terre 
partout soumise à nos passions. A votre exemple, des 
foules, libérées par vous, se met5ront en marche pour 
jouir de tout avant de se détruire entre elles. Et vous, 


195 





cohorte intangible, (...) vous jouirez du spectacle äu 
monde bouleversé, vous jouirez en vainqueurs . 
(L'Île d'épouvante p.153) 


Cette philosophie peut, pas certain 
côté, rappeler celle du Marquis de Sade. Mais Si nous songeons que 
la pré-oritinale parut en 1928, eb que c'est face à l'Allemagne que 
Mézarek tient ses discours, et'que son éloquence enflamne la foule, 
soulève une ovation interminable, on évoque immédiatement une autre 
philosophie qui ne fut pas un jeu littéraire. Une fois encore ge 
pose la question : La Hire ne fub-il pas, par instants, un nédiun 
Sensible aux courants de l'époque? S'il'est pernis de l'interpré- 
ter au travers de ses personnages il devait êbre de ceux qui, à 
l'exemple de Birand, lubtaient pour le rapprochement avec la’ repu- 
blique de Veimar. Ï1 dut aller en Allemagne, eë sans doutes Dion 
que le parti nazi ne fut encore qu'un parti de 
Sensible à ce qu'il représentait déjà. 


Mais c'est également, et sans équivo- 
que, la condamnation de La dictature, la négation du culte du chef 
qui a toujours raison. 




















cond rang, fut-il 


Conclusion, 


Une première remarque s'impose, à 
mesure que le type se répète, la part de l'occultisme s'amenuise. 
Lucifer triomphait par l'envoñtement, Zattant s'appuyait sur la 
certitude d'une prophébi compte que sur sa sci 
eb son génie..; Tout comme si La Hire découvrait que, poux devenir 
un démon, point n'est besoin à l'homme d'avoir recours à des forces 
surnaturelles, sa nature suffit... Et aussi lu lâcheté de ceux 
qu'il entraîne avec lui. 











D'autre part {1 y a un monde entre 
Lucifer qui veut asservie L esprits et dominer par l'envoûtement 
un monde qui doit avoir pour unique objet de l'aduler ; Zatban qui, 
en dépit de tout, apporte un ordre à ce monde qu'il veut dominer 
et Mézarek qui ne rêve que de détruire, qui se borne à proposer À 
5es acolytes de satisfaire toutes leurs passions et tous leurs 
désirs : du sang, de la volupté, de la nort, et le chaos ensuite. 


Maintenant tous ont en commun la foi 
en la symbolique des nombres qui leur apporte présages favorable: 
ou non. Ainsi, dans LUCIFER, quand Le Nyctalope reprend le combat 
c'est 13 jours après sa première benbative, et il lui reste 13 
jours pour réussir. J'ai relevé la symbolique du nombre 3 pour 
Zabtan, quand à Mézarek : 















J'ai gardé de mon temps passé, la superstition des 
chiffres, des dates, des coïncidences d'action et de 
temps. Première ninute de la preuière heure c'est le 
chiffre l. Deuxième jour du mois c'est le chiffre 2, 
Additionnez. Un plus deux donue brois, nombre fatidiqu 
Juillet, septième nois... Sept! nombre éalenent fatid 
que. Un, trois, sept... Parfait! ... 
(Belzébuth p.135) 















Et quand, à Héligoland, faisant le compte de ceux qui le suivent 
il trouve deux mille, c'est pour s'écrier : 








Fabalité! La cohote de Belzébuth, de la mythologie 
dudée-syrienne, comptait deux mille démons! Or, Belzé- 
buth est mon patron, mon double dans l'au-delà, mon 


fétiche sur cette terre. (11e d'épouvante p.150) 





Tout comme la part de l'occultisme 
S'amenuisait, la sensualité des personnages diminuait. Zatban n'a 
zien d'un Lucifer sur ce point, quant à Mézarek il est des trois 
le plus redoubable car le plus chaste. La haine l'habite, mais la 
nsualité n'obscuzsit pas son jugement. Pas une fois son abbe 
tion ne se distrait de Son but : tirer vengeance du Nyctalope, et 
les femnes qui l'entourent n'éveillent aucun trouble en son êbre. 
Aussi le Nyctalope apparait-il souvent comme inférieur, il n'affron- 
be pas Mézarek avec l'aisarce qu'il mit à combattre Lucifer, il ne 
mène pas le jeu comme avec Zatban. Jeu est mené pas Mézarek, il 
écrase en 5e jouant ses adversaires, et Le Fyctalope n'en 686 qu'un 
azni d'autres. Le défi à l'univess de Lucifer eb Zabban esb par 
ui lancé ouvertement, c& dans sa forteresse improvisée il 8e moque 
des assauts que peuvent tenter Les forces d'un monde tout entier 
coalisé conbre lui. Il écrase tout de la stasure de son génte 
sauvage. Ce qui Le perdra c'est sa vanité, mais La Hire a brop 
visiblement pipé les dés pour que nous ÿ croyions. 


Au total trois personnages bien dif- 
férenbs eb d'une ampleur peu commune dans le roman populaire, et 
mème dans Le roman bout court. 


Dans sa jeunesse La Hire pensait s 
mesurer un jour avec Balzac eb Zola. À juger par l'ampleur de ses 
conceptions dans ce cycle il pouvait l'ertreprenûre. Sans doute 
la démesure des personnages a,quelque chose de romantique, on 
pense à ces bitans du it des années 1830. Mais la comparaison 
est purement extérieure. Rasbignac défiait Paris, Vaubrin la 
société, c'est Dieu même qu'affrontent les héros de la trilogie. 
C'est si vrai que Léo Saint-Clair dit à un moment : 

















Dieu ne se détournera pas de moi dans ce combat... 


comme s'il était, lui, l'agent du combat divin. 


Lt ce défi est lancé sans le roman- 
tisne du blasphène ou du sacrilège, mais par la confiscation, à 
leur profit, de l'humanité. 


C'est d'une assez belle ampleur. 
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INTRODUCTION 


Mon cher ami, je vous autorise de grand coeur à raconter 
cette "histoire" comme vous dites. Qui la croira ? 
Signée de vous, elle sera pour bout le monde une oeuvre 
fantaisiste de votre imagination. Et comme l'on connait 
notre amitié dans le monde, on dira (...) que j'ai consen- 
vi à vous prêter non nom, Car, sans cela, l'aventure, même 
présentée sous la forme de roman, aurait paru beaucoup 
trop invraisemblable. 

D'autre part, mon nom et ma rép tion la rendent en 
quelque sorte possible ; d'autre part, votre nom en fait 
un pur mensonge : ainsi vos lecteurs pourront, comme 
d'habitude, s'en amuser, et nul d'entre eux ne la croira, 





Epinglons en exergue cette confidence 
qui clôture l'une des plus étranges avertures du Nyctalope (L'AMA- 
ZONE DU MONT EVEREST). Kous voilà bien averti, la vie du Nyctalope 
nous est rapportée à travers un narrateur, et un narrateur qui se 
trouve être un romancier, qui ne se borne pas au rôle passif d'enre- 
sistreur des aventures de son ami, mais qui les transforme, les 
élague, qui ne se fait pas scrupule de modifier au 
(nous le lisons en filigrane au travers des propos de Léo Saint= 
Clair). Aussi je doute que l'on puisse jamais débrouiller les fils 
emnêlés à plaisir par des mains expertes, et reconstituer la trame 
authentique de cette extraordinaire existence. 


11 est déjà bien certain que Jean de 
Lahire, mû par le souci de respectabilité, (ntre 193C eb 1940 Léon 
Saint-Clair était devenu un personnage officiel, si occulte, de la 
Ille République) a transposé la réalité, appelant "fiancée" "où 
"fenne" les nombreuses maîtresses de cet homme étonnant « 












L'on savait, quoiqu'il y ait mis une haute discrétion de 
bon goût, qu'il était porté vers la femme par un tempéra- 
ment passionné, ardent et vigoureux. 

(L& Madone des Cimes p.5) 


Le mémoraliste lui-même nous invite à 
lire entre les lignes : "haute discrétion" doit nous éclairer. Et 
cela seul permet de comprendre La liste des anours "légitimes" du 
Nyctalope. 


Le revoyons vers 1918-19 avec la cartatrice La Païli qui, peu après, 
lui dcnne trois garçons en cinq ans. Mais en 1919 il épouse Sylvie 
Mac Dhui qui lui donne un fils Robert, il récidive en 1923 avec 
Véronique d'Albans, il a épousé Xavière de Ciserat à une date indé 
terminée, puis la reine Khali VII en 1926, mais Jean de La Hire 
néglige de nous préciser sous quel rite. ‘Sylvie meurt en 1930, 


me en 193 d'Iréna Zahidof, nous 
a 


Le voilà officiellement veuf, ce qui lui permet, en 1950, d'épouser 
Dinah Ranson. 


Jean de La Hire a visiblement essayé 
de sauver les apparences en faisant empoisonner Irena Zahidof par 
l'Okhrana, mais il reste Xavière, La Païli, Khali VII et Véronique, 
plus quelques autres dont nous savors qu'elles fuxent ses maîtresses 
Sans plus.. Qu'il ait baptisé mariages ces liaisons ardentes nous 
le comprenons, l'honneur de jeunes filles était en jeu. Mais son 
héros, lui, ne nous a pas fardé la vérité. Avant de songer à 
épouser Dinah Ranson il se confesse caps ménagenents : 


J'ai toujours vécu en liberté. Les liaisons, plus ou 
moins amoureuses, même passionnées, qui se sont succédées 
dans mon existence depuis près de vingt ans, ne m'ont 
jamais empéché, trois minutes après une décision, qu'une 
heure plus tôt rien ne faisait prévcir,(de partir) Et 
je partais sans femme, pour des semaines ou des mois de 
voyages et d'aventures. Epouses une jeune fille comme 
Dinah Ranson c'est mettre fin, et sans ambages, et sans 
arrière-pensée, à cette magnifique existence. 

ÊLa Sorcière nue p.89/90) 


C'est on ne peut plus clair : le 
mariage signifiait La fin de L'activité du Nyctalope, alors que 
ses liaisons ne Le génaient guère... La conclusion s'impose. 


Quant à l'ardeur de son tempérament... 
Les confidences précédentes parlent des vingt années qui suivirent 
la cinquantaine... depuis la mort de Sylvie Mac Dhul. On pourrait 
croire que Léo Saint-Clair se vante quelque peu, mais écoutons les 
confidences de cette experte en la matière qu'était la princesse 
Ayah-li, descendante de Tseuh-Hi qui gouverna la Chine de son lit. 


Je sais que vous, homme viril et aimant l'amour, vous 
êtes resté au bout de ces quinze ans (...) ce que vous 
étiez quand nous avons failli être emants ; je sais que 
depuis un an vous n'avez pas de liaison amoureuse, que 
vous n'avez pas touché à la femme (...) que (...) vous 
faites depuis un an la cure de chasteté régénératrice. 
(ma sorcière nue p-142/43) 


Et le Nyctalope avait alors 72 ans. 
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DE QUI ETAIT-IL LE FILE ? 


La première question, la plus simple 
"de qui le Nyctalope était-il le fils?" Va nous entraîner dans un 
dédale de spéculations. Non que la mère de Léo Saint-Clair n'ait 
été une sainte femme, et qu'elle pratiquât l'adultère multiple 
conne dans les romans de Paul Bourget, mais bien du fait de Jean 

de La Hire qui nous a livré à ce sujet des brassées d'informations 
dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles éveilleut la suspicion. 


En 1933 parut un volume de souvenirs : 
L'ASSAGSINAT DU NYCTALOPE, destiné à combler une lacune et à nous 
informer sur la jeunesse du héros. 


Le récit commence Le 3 mars 1912 par 
l'assassinat de l'ingénieur Pierre Saint-Clair (1). On l'a tué 
poux se rendre naître de son invention : 


Cette invention consistait en un capteur projecteur 
d'ondes élecbo-magnétiques, capables d'attirer et (...) 
d'emnagasiner des Ondes de T F., de les libérer ensuite 
authentiques où falsifiées. KRésultat, maîtrise absolue 
de toutes les communications par T.S.F. du monde ertier, 
par ur contrôle permanent pouvant s'agsraves de censure, 
de transformation, de retardement et même de suppression. 





On conçoit l'intérêt d'un tel appareil, 
hélas disparu sans laisses de trace. Léon, le fils de l'ingénieur, 
jure de venger son père. C'est alors un grand et fort garçon de 
Vingt ans, Scout et chef de patrouille "des plus senomnés". Et 
chef de lu patrouille des Lionceaux. 


Première remarque : les Scouts de France 
dutent de 1913, eb leurs prédécesseurs, les Sclaireurs du Colonel 
woyet furent fondés en décembre 1912. ‘1912 serait denc un Lapsus 
caluni poux 1913, mais passons. 


Léo acquiert la certitude que Les 
assassins de son père sont des nihilistes russo-asiatiques. 11 
s'en ira donc les combattre assisté de Kobert Chapeau, äeng Crcqui 
et Jean Desains, tous sarçons de 18 à 20 ans, scouts coume lui bien 
sûr, et Les voilà reçus par le colonel X... Directeur au service 
de Contre-Espionnage. Et dès cet instant nous allons nager en 
plein délire. D'emblée Le colonel va renettre aux quatre clempins 
+. mais laissons le parler : 


Je vous donnerai une liste chiffrée de nos agents secrets 
à 1'étranger. Oui, je vous communiquerai le code de notre 
aiphabet confidentiel et de nos signaux particuliers. 


Comme ça, simplement parce qu'il s'agit du fils de l'ingénieur 
Laiot-Clair et de ses camarades. Alors que ces apprentis agents- 
erets, prenant des pseudonymes, ne prendront pas la précaution 
slénentaire de garder 1es mêmes initiales. Ce que fait parfaite 
nent Joe xoilon dans l'ouvrage qui lui est consacré : changeant de 
ncu ii prend la précaution de se baptiser Jacques aoll, justement 
pou cebte question d'initiales. 
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Cela est proprement démentiel, ce 
comportement d'un chef de services secrets est si complètement 
inconcevable qu'on en vient à se demarder si Jean de La Hire avait 
tout son bon sens ce jour là. Mais gssdons-nous des jugements 
hâtifs. Personreliement je crois que l'auteur n'eut jamais la 
tête plus froide que Lorsqu'il rédigeait ce texte. 


Le colonel prend tout de même quel- 
ques précautions, flanquant Le quatuor d'un adjoint, l'agent polo- 
nais Wenceslas Polski. Mince, fluet, joli comme un coeur et parais- 
sant seize ans... Oui, nous avons tous eu la même pensée : il 
s'agit d'une fille déguisée. Cr, si tout au long du récit, Jean 
de La Hire parle de Wen au masculin, il lui écnappe quand même un 
lapsus bien significatif : 


Si Wen n'avait pas été violenté il n'aurait pas appelé 
au secours. (p:61) 


On ne violente pas les garçon Du moins chez les gens normaux, 

et les ennemis âu Nyctalope le sont. Et, chose bizarre, une fois 
Wen en 6 il disparait du récit, est-il vivant ou mort on ne sait, 
personne ne semble encore se préoccuper de lui, même ses camardes, 
personne ne semble ou l'avoir connu, ou avoir simplement eu notion 
de son existence. 














Passons sur Les détails de l'intrigue: 
on sait comment une balle tirée par un des nihilistes blesse Léo à 
la tête. Le jeune home crut perdre La vue, les nerfs optiques 
étant lésés, Îl était simplement devenu nyctalope. Et nous avons 
l'impression que Jean de La Hire n'a porté ces événements à notre 
connaissauce qu'afin de justifier la faculté merveilleuse de son 
ami, qui sinon joue un rôle fort pâle dans le récit, balotté par 
Les’ événements, toute l'intrigue étant menée par ses camarades . 


Mais le ménoraliste nous apprend 
également qu'à la clinique Léo Saint-Clair ébait soigné par une 
très jeune infirmière : Aurora Malinoff : 





Léo Saint-Clair la regardait. Et il éprouvait conscien- 
ment une émotion presque douloureuse, et pourtant très 
douce, qu'il n'avait jamais connue. 








Le jeune homme avait frôlé la mort et nous savons, par Les travaux 
de Freud, Jung et autres (voir EkOS ET THANATOS) qu'un sentiment 
insbinctif de compensation réveille en i'nomme les instincts de | 
vie, eb surtout le désir de la propager, niant par là cette mort 
que l'on vient de contempler. Ou, dirons-nous, que Léo est tombé 
amoureux de la première jeune fille qu'il eut le loisir de contem- 
pler. 
ais cette Aurora, de son vrai nom 

Katia, était la maîtresse passionnée de Grégori, un Kalmouk, nihi- 
liste et 

Chef d'une de ces bandes hybrides composées de faux 

espions pro-ailemands et de faux terroristes russes, ou 

plutôt de sens qui, selon les: circonstances, étaient al- 

ternativement ou conjointement ceci et cela, et qui 

servaient le Grand Etat-Major de Berlin ou Obéissaient 

à Lénine et Trotsxy. 
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Bref un vilain monsieur. Quant au 
jeune homne qui vient d'avoir la révélation du premier amour, du 
Premier désir, coment se comporte-t-il quand ses camarades lui 
révèlent la vérité ? 


Pouvait-il leur avouer que, malgré cela et peut-être à 
cause de cela, 11 avait lui, Léo Saint-Clair, senti son 
snour pour Aurora-Katia grandir jusqu'à devenir irrésis- 
tible ? (...) 

Comme tous les jeures gens de son époque, Léo Saint-Clair 
avait lu (...) Résurrection de Tolstoï et il était 
sincère. 161) 


Bref il rêve de relever et racheter 
non la prostituée mais la jeune dévoyée. Sous un faux nom il pénè- 
tre dans la bande, mais, démasqué, il sera attiré dans un piège et 
torturé par Grégori avec un sadisue sans complexe. faim, la 
soif, les brûlures de cigarettes au bras, au cou, sur la nuque, sur 
tout le torse, le Kalmouk manie tout avec science, puis 11 S'en va 
voluptueusement caresser Katia. 


Heureusement ses camarades le délivrent. 
Et le bilan se dresse : la perte totale de l'invention de l'ingé= 
nieur, la disparition de Wenceslas Polski, et Aurora Malinoff 8e 
suicidant. Quant à Léo il n'avoue qu'à s0n historiographe son 
amour pour Aurora-Katia : 


À cause d'elle et par elle il avait failli mourir, mais 
elle avait été son premier amour. Il ne devait l'oublier 
Janais, et jamais il n'a trouvé en lui lu force cruelle 
de la détester. Longtemps, longtemps 1 devait être con- 
vaincu qu'il n'aimerait jamais aussi profondément, aussi 
suavement, aussi désespérément qu'en cette semaine unique 
où il devint le Nycbalope. 


Examinons maintenant le récit. Nous 
avons déjà relevé le compcrtement invraisemblable et inconcevable 
du chef des services secrets. Comportement aduissible uniquement 
si nous supposons que Saint-Clair était alors déjà et bien réelle- 
ment ce chef occulte devant lequel toutes Les portes s'ouvrent. 
Mais tel n'est pas le cas. 


Si nous ajoutons qu'en 1925 Jear de 
La Hire disait de lui qu'il avait 4C ans, il en aurait eu 27 et non 
18 lors des événements en question. Auquel cas son comportement 
devient totalement absurde. 


£t comme si ce n'était pas assez, 
voici une affirmation péremptoire de Saint-Clair lui-même : 


Saint-Clair quel âge avez-vous ? 
C'est selon. Pour l'état civil j'ai 35 ans et ? mois. 
(La croisière du Nyctalope p.75) 


La déclaration date de juin 1913, Léo Saint-Clair serait donc né 
en décembre 1877 et les événenents précédents se situent aux envi- 
sous de 1896. Bpoque du Toistoïsme et des nihilistes, les derniers 
de ces romantiques attardés se manifestant durant la révolution 
avortée de 1905. 


Tout prend ainsi sa perspective 
réelle. Un Léo adolescent, engagé dans une intrigue de nihilistes, 
séduit par la broublante Aurora-Katia qu'il rêve d'arracher à ce 
milieu, et se consolant ensuite dars les bras de cette jeune 
polonaise déguisée en Wenceslas Polski. 


Et autour de ces faits précis et 
voilés, Jean dè La Hire bâtit une intrigue semée d'anomalies si 
énormes qu'il est impossible de ne pas les remarquer. 


De l'aventure nous ne pouvons douter, 
c'est l'aventure classique de l'époque, c'est au théâtre "LES CI- 
SXAUX DE PASSAGE", c'est dans Le roman "TARTARIN SUR LES ALPRE". 
Qu'on ne s'offusque pas en voyant rapprocher Le Nyctalope de ce 
bedonnant méridional épris de sa Sonia : il y a chez les deux La 
nêne fougue généreuse, la même passion, et par l'esprit Tartarin- 
Quichotte était le frère du jeune Lecteur de Tolstol. 


Et Léo Saint-Clair demeurera marqué 
à jamais par ce souvenir. Oui, il épousera Sylvie Mac Dhul, mais 
par obligation fatidique. T1 Î'ainera honnétenent, Kendremént 
même, mais les coups de sang de la passion sont réservés à Irene 
Zahido, à la contesse “Nadia Feodorowna, où à Nanda, on même à la 
petite gitane Nièves, ardente et sauvage. Et le grand désir mêlé 
d'amour sera pour La princesse Ayah-Li. Tant reste profondément 
marquée en mous notre première expérience. 


Mais pouvons-nous avoir la même 
créance en l'existence de l'ingénieur Pierre Saint-Clair? Kien ne 
permet de Le croire. Et chaque fois que Jean de Le Hire prétend 
nous appoter des faits précis concernant Saint-Clair et 6es pro 
ches où su famille, il nous prodigue les erreurs les plus monstzu- 
euses, conne à plaisir, plus visibles eucore que dans L'ASSASSINAT. 


Ainsi, ders l'ensemble intitulé 
GORILLARD, 11 tente de jeter quelques lumières suz le passé de son 
héros, à propos du de Soto descendant d'Hernando de Soto, que 
Charles-Quint fit souverneur de la Floride et de Cuba. Les de Soto 
fondèrent avec une poignée de compagnons une sorte de principauté 
dans la région du Mississipi. Plus tard 118 entreront en coRflit 
avec Caveller de la Salle, et un lieutenant de ce demnier. Mais 
laissons parler La Hire : 








La Salle consentit à laisser ur de ses compagnons 
officiers devant Les fortifications des £obo eb il 
continua la descente du Mississipi, arborant la croix 
et les armes de Louis XIV. 

(Le mystère jaune p.193) 


L'enclave espagnole fut investie, assiégée, prise 
d'assaut par quelques milliers d'Incas insbruits, com 
mandés, dirigés par l'officier français qui s'appelait, 
lui, Jacques Saint-Clair. 

(Le mystère jaune p.194) 


Encore une fois on veut nous préciser 
et insérer l'existence du Nyctalope et des siens dans un contexte 
historique et géographique que nous conraissons. Et immédiatement 
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Les nonstruosités sont belles qu'on ne peut pas ne pas les remar- 
quer. Cavelier de La Salle qui en 1632, date bien précisée dans 
le texte, arbore les armes de Louis XIV qui naître en 1643, eb des 
Incas quittant on ne sait comment les hauts plateaux de la Bolivie 
et du Pérou pour venir assiéger une forteresse de Louisiane située 
à 6.000 kms. Et il n'est pas question de parler d'ignorance, La 
Hire était un homme instruit, cultivé, bien au fait. 


Et voilà pourquoi le comportement 
absurde du colonel des services secrets est tellement remarquable, 
La Hire l'a voulu tel, il a voulu attirer notre attention sur ces 
invraisemblanges. J'ose dire que toutes ses erreurs sont inten- 
cionnelles et que TOUT SE PASSE COMME SI L'AUTEUX CONTRAINT PAR 
Lä NYCTALOPE DÉ RAPPORTER DES FAITS APOCRYPHES, OU HAUTEMENT FALSI- 
MTES, L'AVAIT FAIT DE TELLE SORTE QUE LE CARACTERE FALLACIEUX DU 
RECIT NOUS SAUTE AUX YEUX. 


(1) Dans LA CROISIERE DU NYCYALOPE, on nous parlera d'un père 
Aisne te 


LES ANOMALIES PROFONDES 


Poussons plus avant la recherche des 
anomalies. IL.est remarquable que le Nycbalope ne fasse jamais 
allusion à son passé : j'entends à des souvenirs d'enfance, de 
classe, d'adolescence, jamais il n'évoquera un ami de jeunesse, 
un camarade d'école où de Saint-Cyr. Tous ses amis datent de la 
trentaine pour le moins. 





Nous savons - enfin nous croyons 
savoir - quand il est né, mais où? St enfin ce personnage dont on 
nous dit qu'il est : 


explorateur, diplomate, stratège, détective, psycho 
physiologiste, savant én sciences ordinaires et en 
Sciences occultes, politique, économiste, mémoraliste, 
auteur de plusieurs ouvrages publiés d'abord en français, 
puis traduits dans toutes les langues. 

(ue roi de La nuit p.25) 


dans quel lycée fit-il ses études? Il fut officier, mais deus 
quelle promotion de Saint-Cyr? Officier de quelle arme? Quand 
at-il quitté l'arnée et pour quel motif, car ce fut bien têt. 
Autant de questions sans réponses. Visiblement le personnage et 
son ménoraliste ont tendu un écran de fumée, masquant à La curio- 
sité bout ce qui permettait d'identifier Léc Saint-Clair, 


Et quand Jean de La Hire se peruet 
d'apporter quelques éclaircissements, son apport est si manifeste 
ment faux, cela est souligné d'une façon si évidente et si énorme 
que c'est nous dire : "Le passé de Saint-Clair ne vous concerne pas". 


Remarquons qu'il s'est appelé Léo 
Sainte-Claire (LE MYSTERS DES XV), Jean de Saint-Clair (LUCIFER) 
et Léo Saint-Clair. Une fois même Léon (BELZEBUTH p.39) mais on 
peut penses que Léo n'est qu'un diminutif. 


Ce ne sont Là que broutilles. Mais 
il y a encore que son aspect physique varie de façon étonnante. 
Jean de La Hire nous l'a décrit trois fois : 


D'une taille un peu au-dessous de la moyenne, mince, 
mais à la poitrine large, au cou très fort,(il) dennait 
tout de suite l'impression de la souplesse et de la vi- 
gueur. Il devait avoir trente-brois ans au plus. on 
visage rasé, carré, aux pomnettes saillantes, aux lèvres 
minces, au menton brutal, était étrangement éclairé par 
des yeux extraordinaires. Ils étaient immenses, très 
largement fendus, et la pupille dilatée, d'un bizarre 
jaune or, entourait d'un large cercle l'iris noir, pro- 
fond, téusbreux, ansoissant comme l'oeil d'un sphinx. 
(Le Mystère des XV p.36) 


De taille moyenne, svelte, musclé, nerveux et souple, 
athlète complet et parfait s'il en fût, avec une face 
TE mn nufil de dulile durs DOUBLE heS — Gi Vote. 
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borix rasé - il était beau de traits, de lignes, d'expres- 
sion de virilité. Et 11 avait des yeux incomparables, 
noirs le plus souvent, mais verts parfois et parfois 
jaunes .(...) Pour cet hemmes les ténèbres r'existaient 
pas tant qu'il avait Les yeux ouverts. 

(Lucifer p.20) 
Grard, svelte et fort, bâti en athlète, souple et fin, 
muscles eb nerfs à toute épreuve, face d'intelligence et 
d'énergie, et des yeux... des yeux dont le regard était 
irrésistible de séduction ou fascinant et terrible de 
puissance dominatrice. (Zitenia p.22) 


Je reviendrai plus tard sur certaines 
particularités du premier portrait. Mais 11 saute aux yeux que nous 
avons deux personnages différents. Les Nyctalopes de TITANIA et de 
LUCIFER sont semblables, à condition d'accepter le passage de la 
taille woyenne à la grande taille, ce qui peut s'adnettre sans peine. 
Mais le Nyctalope du MYSTERS DES XV n'offre réellement aucun point 
de ressemblance. A tout prendre c'est un nabot, à deux doigts de 
la franche hideur. 


Si maintenant nous examinons Les récits 
de ses aventures nous les voyons se distribuer en deux groupes bien 
distincts. 


Dans l'un se rangent LE MYSTERE DES XV, 
LUCIFER, LE ROI DE LA NUIT, ouvrages auxquels il convient d'adjoin- 
dre LES CHASSEURS DE MYSTERE et L'HCMMX QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU. 


Le second comprend : LA CROISIERE DU 
NYCTALOPE, LA CAPTIVE DU DEMON, L'AMAZONE DU MONT EVEREST, TITANIA, 
BELZEBUTH; L'ENIGME DU SQUELEITE, GORILLARD, LES MYETERES DE LYON, 
LA CHOIX DU SARG, LE SPHÏNX DU MAROC, RTEN QU'URE HUIT et LA 
SORCIERE NUE. 


C'est ce second groupe que j'étudierai 
d'abord, eu signalant qu'un classement chronologique se révélait 
nécessaire, mais ne présentait pas de difficulté majeure. 


La plupart des repères sont situés 
dans le texte. Ainsi LA CAPTIVS DU DEMON commence Le 13 mars 1919, 
GORILLARD Le 20 mars 1930 et LE SPHINX DU MAROC le 6 février 19344 


D'autres fois l'année fait défaut, 
mais si nous lisons "le mardi 15 juin", Le calendrier perpétuel 
nous permet de situer l'action en 1920, 1926, 1937 ou 1943, et 
quelques recoupements supplémentaires nous permettert de Situer 
Ürès précisément l'événement. 


Mais n'oublions jamais que La Hire 
ne brouille jamais aussi soigneusement les pistes que lorsqu'il 
aceumule toutes les précisions possibles. 


LES ANNEES D'APPXENTISSAGE 


Eu dépit de sa discrétion, l'historio- 
graphe nous apprend pas mal de faits concernant les années de geu- 
nesse de Léo Saint-Clair, alors que déjà nyctalope, 11 n'était pas 
encore le Nyctalope. 


Nous avons vu que de son père nous ne 
trouvons pas trace, l'ingénieur Saint-Clair apparaisennt dans 
L'ASSASSINAT et disparaissant avant nême d'apparaître, conne pour 
nous convalnere du peu de réalité de son erietence. À propos” de 
la mère, nêne discrétion. On nous dira bien une fois que sn fils 
l'adorait, qu'elle mourut brutalement, frappée d'une pneumonie 
foudroyante. Ce qui entraîna un voyage de L4 mois au” Soudan, non 
à des fins d'étude ou d'exploration, mais pour engourdir la dou 
leur du fils. 


Mais, si nous nous tournons vers Léo 
Saint-Clair lui-même, beaucoup nous est appris ou suggéré à son 
sujet. Et tout d'abord à propos de sa démissicn de l'armée. Klle 
dut avoir lieu en 1903. On ne nous en dit pas plus, mais ouvrons 
la presse de l'époque. C'est alors que Jaurès publia cette lettre, 
ancienne déjà, où le général de Pellieux donnait sa démission de 
l'armée. Ce général, abusé, avait chalheureusement félicité 
Ésterhazy au procès Zola. Ët puis, tout comme à de Boisdeffre, 
Chef de l'état-major général, il lui était apparu qu'on l'avait 
trompé. Et sa lebtre sonne comme un soufflet : 








Monsieur Le Ministre, 

Dupe de geus sans honneur, ne pouvart espérer conserver 
la confiance de mes subordopnés, sans laquelle il n'y à 
pas de commandement possible, ayant perdu de mon côté la 
confiance de ceux de mes chefs qui m'ont fait travailler 
sur des faux 





A l'époque Les sourds échos du procès 
de 1899 s'étetgnaient, 11 était toujours possible À un jeune 021 
cier de croire à l'adulation de tout un peuple enflammé par l'idée 
de revanche, de penser que les officiers, dépositaires de l'honneur 
de la France, étaient ce qu'ils se jugealent en toute bonne foi : 
supérieurs à tous et à tout. Aussi quel écroulement poux le jeune 
160. L'armée n'apparaissait plus trahie par un officier, uais avi- 
lie par la conspiration de toute une caste de ses membres, inven— 
teurs de pièces, truqueurs de documents, pour perdre un innocent 
et sauver un réitre de bas étage. 

C'est ce jour là que naquit dens scn 
esprit l'idée d'un service de renseignements parrallèle au service 
officiel, et qui ne serait inféodé ni à l'État-Major, ni à une 
caste, ni à une quelconque autorité politique. 

On peut se demander quelle eût été 
l'attitude de Léo Saint-Clair s'il avait connu la lettre de l'ambas- 

‘sadeus d'Allesagne à Schwartkoppen, l'auteur du "petit bleur. 
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Vous n'avez pas ie droit d'oublier qu'ii s'agit de la 
iiberté et de l'avenir d'un officier dans Lequel - qu'il 
soit Français ou Allemand - vous devez toujours voir un 
camarade .( ...) J'espère et j'attends que vous me donniez 
raison, et que, comne un homme d'honneur, vous fassiez 
votre devoir. 


Et qui, instruit de la vérité, se rend Le 15 décembre 1899 chez 


Delcassé pour iui dire "Dreyfus est innocent, c'est Esterhazy le 
coupable..." 








Si, plus tard, il eut connaissance de 
l'agonie de Schwartkoppen qui, Sur son lit d'hôpital, ne cessait 
de répéter : 


Français, écoutez-moi. Alfred Dreyfus est innocent. 
11 nia jamais rien fait. Tot n'était que faux et 
mensonges - 


Ce jour là il dut se dire que ceci rachetait cela, qu'une classe 

ne 8e juge, ni ne se condamne en bloc, et qu'une certaine conceptior 
de l'honneur qui met la justice au-dessus de tous les intérêts, 
n'était pas totalement passée de mode. 


Mais peut-être était-il déjà informé, 
en 1903, de l'attitude du diplomate et de l'officier allemands, eb 
dut-il en ressentir une honte plus grande, à la pensée qu'alors que 
des officiers français s'alliaient pour salir l'un des leurs, 
c'étaient des ennemis qui berbaient de le sauver, ne voyant en lui 
qu'un innocent insulté. 


De toute façon le jeune officier se 
retrancha de l'armée, et vint rejoindre sa mère dans Le pebit hôtel 
de La rue Nansouty en bordure du Parc Monbsouris. Et ce fut, pour 
s'étourdir, la vie d'un riche célibataire de l'époque : tilbury, 
bogey que l'on conduit soi-même au bois, tir au pistolet, des armes 
dans la salle de "L'Spatant", et sacrifices répétés à la Venus des 
carrefours : la lieison classique avec une horizontale de haut 

rang lui apparaissant eomme une chaîne à rejeter. 


Peu ne s'en fallôt qu'il ne versät 
dans La débauche crapuleuse, mais il 5e limite à médiocre fantaisie 
des gens du monde. 





Les soirs de mai et de juin, il payait 
cent sous son entrée au Jardin de Paris, s'insérait dans la sonde 
des habits et des huit-reflets tournant inlassablement devant le 
promenoir, tout en fumant un londrès. 


A onze heures c'était l'irruption du 
quadrille naturaliste : Grille d'Agoût eb La Goulue. Jeanne Avril 
et Rayon d'Or. Sitét après l'avois applaudi, Saint-Clair remontait 
dans Sa victoria, pour S'en aller finir la nuit à la fête de 
Neuilly. 


C'est là que, Le soir du Grand-Prix, 
il vit les dames de petite vertu se précipiter sur les soireux 

. avec des cris d'indiens, eb cabosser avee joie les tubes reluisant, 
comme il ébait de tradition. 





Alors le jeune Léo comprit l'inanité 
et le vide de cette existence. Meurtri, souffrant de tous les 
rêves brahis du "cornichon", il avait voulu s'étourdir, ébouffer 
cebbe voix. Il n'avait éveillé que des regrets, et cette lassitude 
écosurée d'une vie dépourvue de sens. 


Le lendemain, selon la tradition 
voujours, 11 enfila le smoking, coiffa le chapeau de pille pour 
venir prenâre congé de ses compagn de fête. Mais il ne les 
Quittait pas jusqu'en octobre Seulement, c'était un adieu définitif, 
Quant à Paris il le quitbait pour de longues années. 
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L'EPISODE THIBETAIN 


Transportons-nous quelques mois plus 
bard au pied de l'Himalaya. En cebte fin d'automne 1903 une petite 
aimée grouille au pied des psemiezs contreforts : hindous en burbans, 
Gurkhas, officiers en veste fourré, ils sont 2.8C0 combattants per- 
dus parmi plus de 7 000 coolies, des nulebs et des yacks, indispen- 
sables à la progression dans La montagne. 


Car l'Angleterre a décidé de frapper 
un grand coup et d'imposes au Thibet sen protectorat. ‘L'isolement 
où 5e complaisait le Toit du Monde ne génait guère Albion, la bar- 
sièse se dressant dans ies deux sens, et interdisant aux Russes comme 
aux Chinois de Exop s'approcher des Indes. 


Mais le présent Dalaï-Lama, non content 
de regimber au joug chinois, sembiait tout disposer à permettre aux 
âusses de pénétrer plus aisément vers Le Sud. C'est pourquoi se 
rassembleit cette expédition, commandée en titre par le général Mae 
Doneld, en fait par Youmhusband. ile devait amener à Lhassa les 
négociateurs qui signerafent un traité avec Les dignitaires du pays. 
Mais pour franchir Les 500 kms les séparant de la capitale, les 
Anglais misent plus de neuf mois. 


Bien plus que Les Thibétains, marchant 
courugeuseuent à La rencontre des armes moderres, et mourant brave 
nent, il fallut affronter le froid, les tourmertes de neige, le mal 
des montagnes, La plus grande partie du trajet s'effectuant à une 
altitude analogue à celle du Mont-Blanc, quand ce n'était pas plus 
haut encore. ët tous Les approvisionnements, jusqu'au bois des feux 
de bivouac devait être apporté sur place. 

Saint-Clais fut de ceux qui hivernèrent 
à Chounbi, à 4300 m, dormant sous la tente de coton par 32 degrés de 
froid, avec pour seul combustible la fiente de yack et le erottin 
séchés 





Dans cet isolement d'esmite le jeune 
houme apprit à aimer ce désert hanté par l'imagination, il connut 
le désir de parvenir non seulement à Lhassa, la capitale interdite, 
ce qui était peu de choses, mais d'aller plus loin, de prendre ecn= 
tact avec les maîtres mystiques et les mages inconnus, plus mysté- 
sieux et plus inaccessibles. 


Le 26 mars 1904, la colonne reprit sa 
marche en avant, renforcée de CCC animaux de bat et de centaines de 
charrettes. Escarnouches, défilés forcés, les anglais entrent à 
Gyang-Psé, et là Saint-Clair connut Le bloeus de sept semaines, 
levé le 7 juin, tout comme il fut de ceux qui entrèrent à Lhassa 
Le 3 août au soir, paradèrent dans Les ues, admirèrent les 6oits 
dorés du Pobala, et durent signer un traité suns Valeur avec Les 
notabies de la ville, le Dalaïi-Lama s'étant retiré en Mongolie. 


Quant au’ Nyctalope il séjourna plus 
de cinq ans sur ie Toit du Monde : 


11 avait conversé à Rome avec le Pape, et à Lhassa, avec 
Fe:BouQdne PiNanes (La Groix du san p.71) 


Comme le Dalaï-Lama s'était réfugié en 
Mongolie pour ne rentrer au Tibet qu'en 1908, et y résider lE mois, 
avant de fuir aux Indes l'invasion chinoise de 1909-10, cette ren- 
contre se situe quatre ou cinq ans après l'entrée de Saint-Clair 
en ce pays. 
Voilà vingt ans (...) que grâce à la pratique rationnelle 
du nudisme en chambre, et quand c'est possible à l'air 
libre; je me suis immunisé contre les "prises de froid", 
les rhumes, les coryzas et tout ce qui s'en suit. 
(La Croix de sang p.94) 


Cette pratique c'est au Thibet qu'il 
l'aequit, elle y porte le nom de "touno", eb David-Neel nous a 
largement renseignés à ee sujet. 


Le toumo permet aux aseètes de passer 
l'hiver entre 4 et 5000 m, nus, sans périr gelés. C'est un ensem- 
ble complexe d'exercices physiques, de méditation, de gymnastique 
Jogique particulière, conjugé avec un entraînement exteémonent 
sévère. Ainsi David-Neel dut, à 3C00m, se baigner dans une riviè- 
re glaciale, puis sans s'essuyer ni se'vêtir, passer la nuit immo- 
bile en méditation. 














Nous devons donc imaginez Léo Saint- 
Clair dans son ermitage de la montagne, écoutant docilement un nald= 
jorpa portant la coiffure à cinq faces des mystiques tantriques, et 
la jupe blanche des sespas, experts en boumo. Et là, assis en lotus 
s'exerçant à la respiration des yogis, à La méditation, imaginant 
un soleil sous la plante de chaque pied, dans La paume de ses mains, 
et s'abimant dans la contemplation mystique du néant. 


Sans doute a-t-il de même pratiqué le 
écheud", ce rite ou drame mystique où Ll'officiant, dansant un bal 
let, jouant du damarou, le bambourin fait de deux calottes esanien- 
nes couvertes de peau humaine, et du kangling, la trompette taillée 
dans un fémur, 5'offre en banquet aux démons . 


Il doit imaginer une déité s'élançant 
hors de sa tête, un sabre à la main, qui le dépèce et jette aux 
goules affamées les débris de son corps. Puis après ce banquet 
rouge vient le banquet noir. i'officiant se séduit mentalement à 
une poignée de cendres émergeant d'un lac de boue noire, et se 
pénètres de la vanité de toutes choses en ce monde d'illusions. 


Un tel rite, s'il ne mène pas à la 
folie, trempe profondément les âmes. Mais si Léo Saint-Clair Le 
pratiqua, comme tout le porte à croire, on ne peut dire qu'il y 
perdit une parcelle de s0n immense orgueil. 


Le Thibet '...) j'y ai véeu (...) Dans certaines lamase- 
ries presque totalement ignorées des Européens et même de 
l'inealeulable nombre des Asiatiques se sont transmis (...) 
les plus vertigineux secrets de la vie eb de la mort. 

(La Croix de sang p.119) 








Le Nyevalope ne nous en dit pas plus, 
mais nous pouvons mettre un nom sur ce monastère : il s'agit du 
monastère de So-sa-ling, assis sur un éperon de montagne, 66 domi- 
nant de peu une petite vallée. Vétuste d'apparence il n'invite 
guère à la halte, d'autant qu'on le sait habité par des moines qui 
S'adonnent à la sorcellerie des Bôns, mais on les dit experts en 
médeeine. 





i écalement Daviäd-Neel nous à7 
tous les éclaircissements souhaités. Elle publia en 1938, che: 
Plon, un ouvrage assez étrange "MAGIE D'AMOUx ET MAGIE NClus”, 
avec pour sous-titres seènes du Thibet inconnu. 








Bien qu'ayant adopté lu fome romanes- 
que, l'ouvrage s'apparente plus au récit qu'au «man. Il nous cente 
l'évolution spirituelle d'un brigand voleur de gard chemin, qui, 
touché par la grâce bouddhique, en vint à renoncer à cette vie. 
Puis un jour, en défendant sa maîtresse, ii comprenait qu'il s'était 
dupé, que ses rêves de senoncement étaient faux. Alors il tua la 
femné responsable de a déchéance spirituelle. 


Toute cette aventure se déroulait dans 
le Thibet d'avant 1914. Et ce Garab fit halte au monastère de S0— 
sa-ling, en compagnie d'un ami hindou, äam Prasad veru y apprendre 
la médécine. Prasad lui assurait qu'iei les moines médecins, dort 
certains étaient âgés de plusieurs siècles, avaient mis au point 
la liqueur d'immortalité. 


Garab découvrit tragiquement Le secset 
des moines, lorsque parti à la recherche de son ami disparu, il le 
trouva dans une caverne de la montagne, enfermé dans un tombeau 
pourissoir, sous une dalle de fer, couché sur une grille chargée 
de débris en décomposition. 


Les jeunes gens enfermés 1à devaient 
pourrir vivants, et Les moines venaient 8e frictionner avec 1'61i- 
xir tiré des sues de décomposition où La vitalité d'homnes jeunes 
et robustes s'était dissoute. 


Garab emporta son ami, et sa fuite 
cxoisa la route d'une petite earavane comprenant 5 domestiques, 2 
chinois, des chevaux, des mules, des tertes, des provisions, et 
deux étrangers, l'un aux cheveux bruns et aux yeux bleus, l'autre 
beaucoup plus jeune, avec des eheveux dorés, et des yeux "pareils 
à ceux des chiens qui gardent Les tombes". 


On reconnait et la blondeur et le regard doré du Nyetalope. 


Poux la première fois il rencontrait, 
au début de son exploration, ce mystère d'Asie devant redonner la 
vie et la jeunesse aux dépends d'autres vies, mystère qu'il affion- 
bexait plus tard à Lyon, et une fois encore près de vingt ans plus 
tard, au besme de son existerce de chercheur d'aventures. 


Rentré à Paris Saint-Clair commença 
immédiatement la rédaction de son premier ouvrage : L'EXPLORATION 
DU THIBET INCONNU, qui devait être traduit dans plusieurs langues, 
et disputer des lecteurs à Sven Heddin. 


Mais très vite, ces semaines studieuses 
et laborieuses ne suffirent plus à Sairt-Clair. Que pouvait-il fai- 
re ? Reprendre la vie de désoeuvré qu'il avait connue après sa démis- 
sion ? Ii ne pouvait en être question. Les années passées au Thibet 
si elles ne l'avaient pas imprégné de boudähisme au point de se per- 
suader de l'inanité de tout, lui avaient fait toucher du doigt le 
vide de ses cercleux tournant en rond dans le cirque des mêmes plai- 
sirs, tenaillés toujours plus par cet ennui qu'ils prébendaient fuir. 

Il aurait pu essayer de trouver refuge 
dans l'étude, de donner un sens à son activité de cebte façon, mais 
il avait le sang trop vif pour se satisfaire d'une vie digne, 
intéressante, mais par trop ealme. 





WANDA, IRENA 


En 1912 la vente des deux volumes de 
son EXPLORATION DU THIBET INCONNU rapporta à Léo Saint-Clair une 
véritable fortuñe. Elle ne lui était pas nécessaire, mais fut fort 
bien accueillie, et finança ce voyage qui, de la fin du printemps à 
celle de l'été, le promena entre l'Argolide eb l'Abbique, sur une 
barque à voile latine, louée dans un village d'Kgine. Les quabre 
hommes d'équipage, des fécheurs de La côte, ne comprenaient pas le 
français et ce fut une période heureuse, un repos, une flänerie 
insouciante, loin des problèmes e6 des comploës. Et aussi le 
moment où se décida le destin du Nyebalope. 


Il était, à l'époque, l'ami d'Aristide 
Briand, alors vice-président du conseil du ministère Poincaré, eb 
il fub l'ami fidèle de Briand jusqu'à La most de ce dernier en 1932. 
On sait que Briand sous ses dehors nonchalents était doué d'une 
remarquable faculté d'assimilation, comprenant rapidement ce qu'il 
était nécessaire de comprendre, même dans les domaines les plus 
ardus. On sait moins qu'il possédait d'extraordinaires facultés 
intuitives, au point qu'on peut se demander sérieusement s'il n' 
ébait pas un médium, C'était L'homme qui déclarait, regardant un 
nouveau dossier, et sans l'ouvrir "Ne nous oecupons pas de cette 
affaire, elle sent mauvais". li ne savait sien du contenu du dos- 
sier, eb cependant son jugement se révélait infaillible. Un tel 
homme perçut, immédiatement, dès la première rencontre, les potan- 
tialités de son jeune ami. Et voilà qui explique, en partie, 
l'épisode Le plus obscur de la vie de Saint-Clair. 

Depuis le 30 mars un traité instibuait 
Le protectorat français sus l'empire chérifien, et le 21 avril c' 
est la révolte de Fez, qui amène Paris à désigner Lyautey comme 
premier résident général. 





Qu'allait alors faire le Nyetalope en 
zone insoumise, dans cette poche de Taza qui défrayait les chroni- 
ques ? De quelle mission l'avait chargé Briand, ou alors le Second 
Bureau ? On ne sait. Pas plus que nous ne connaissons les péripé- 
bies exactes du eombat qui l'opposa à Wanda Stielman, espionne 
allemande, agent de L'Okrana. 


landa parlait trois ou quatre langues, 
elle aurait pu se dire Italienne, Française, Espagnole, Autrichien- 
ne ou Russe. Surtout c'était une créature affolante, splendide et 
sensuelle : 


Brune aux grands yeux noirs pétillants d'intelligence, au 
teint d'un blane mab, aux lèvres sensuelles, cette femme 
était une puissante beauté, dominatriee, singulièsement 
troublante. Son eorps de Diane vigoureuse et souple s'har- 
monisait parfaitement avec son visage. Et sa voix avait 
une richesse de tons et de nuances qui en faisait un par- 
fait instrument d'autorité, mais aussi d'enveloppement 
persuasif, de caresse, d'émotion communieative. 

(La Croisière p.37) 


Saint-Clair ébait son ennemi, mais il fut également son amant d'une 
seule nuîk. Et 1à Wands nous en dit beaueoun bron eb pas assez 
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Léo, pendant toute une nuit, une inoubliable nuit d'illu- 
sion, nourrie par des réalités, j'ai ardemment (...) 
espéré que par vous je eonnaitrais enfin l'amour. 

“nÉnd' nt Sbioupé 
Vous-nêne m'avez détiompée. (La Croisière p 43) 


Assez significatif cet aveu... Le Nyctalope ne serait-il pas, en fin 
de compte, un de tes vigoureux étalons, infatigabies, extrèmenent 
satisfaits de leur personne, mais dépourvus de certaines qualités 
sur lesquelles je ne m'ébendrai pas. Ils les jugent négligeables, 
mais leur défaut les fait encorner... Cu transforne la partenaire en 
une des furies déchirées par tous les spasmes de l'amouréhaine. 


Quoiqu'il en soit, Saint-Clair la mena 
dans les lignes françaises, et Là il la vit tomber sous ses yeux, 
frappée par Les balles des gouniers, il entendit claquer le coup de 
grâce, et, rentré en France, il voulut l'oublier. 

Mais le vendredi 13 juil 1913, date 
fatidique s'il en fût, un groom #lissait dars la boite de la chambre 


223 d'un hôtel marseillais une Lettre apprenant à Léo que danda 
était toujours vivante. 





Aussi quand le destinataire, Louis 
Saclay, fut retrouvé suicidé, Saint-Clair n'hésita pas, il ouvrit 
eette enveloppe portant son éesiture. Et il usurpa la personnalité 
de Louis Saclay, leurs initiales étant les mêmes, il ne eraignait 
pas d'être brahi par son linge. Et il se prépara à embarquer à bord 
du Vriton, yacht devant partir poux un tour du monde. 


Cependant, la veille du départ, il 
trouva, épinglé sux ses vêtements, un bille de Wanda le sppliant 
de ne pas prendre place à bord. 


Bien que percé d'emblée à jour Saint- 
Clais u'hésita pas : il pit place à bord du yacht eb y rencontra 
Iiéna Zahidoff, princesse caucasienne, fille de lu Tsarine, dont Les 
immenses domaines renfesmaient les plus siches gisements de pétrole 
de la Russie. Si elle l'ignorait, le fait était connu des riches 
oisifs de toutes espèces qui encombraient le navire et assiégeaient- 
la jeune fille. Mais Les 22 ans de cette dexnière préférèrent 1es 
35 ans du Nyctalope. 


On suit que danda prit la peine d'ex- 
piiquer sa survivance. ln une nuit elle séduisit l'officier comman- 
dant Le peloton d'exécution, le 1ieutenant Chapty, jeune officier 
mélancolique, délicat, désoûté des filles indigènes. Fusils et eoup 
de grâce, tout fut chargé à blanc, et Wanda n'eût qu'à s'écrouler, 
en erevant une petite outre empiie de sang de chevreau. 


Plus tard, entre Hanoï eb Saïgon, elle 
abandonna Le lieutenant nanti d'une petite rente lui assurant son 
opium quotidien. 


On sait également que 1'espionne avait 
en vue plus qu'une simple extorsion de biens. La possession des 
domsines d'Iréna devait permettre à Antoine Batlioura, qui se croy- 
ait la réincarnation de Stenka Razine, de rassembler eb armer ses 
partisans. Tout comne lui il révait de soulever cosaques eb cava- 
liers des œeppes, de régner enbre 1'Oural, la Volga eË la Caspienne, 
poux la plus grande gloire du Grand Etat-Major Allemand et ses 
nouveaux alliés de Constantinople, pensait Wanda. 


Aussi le combat entre les deux adver- 
saires prib-il tout de suite une ampleur imprévisible. Surtout qu' 
en Russie Saint-Clair se trouvait en pays ami. Son père, haut- 
fonctionnaire au Quai d'Orsay, avait résidé en Russie avec sa fenme 
et son fils pendant la préparation, et plusieurs années après la 
conclusion de l'alliance franco-russe. Et à Astrakan Le gouverneur 
salua en lui le neveu du Comte de Saint-Clair Hautefoy, ee grand 
onele, qui fut à Varsovie un si merveilleux eavalier, et l'ami du 
grand-père de Pierre Georgéviben Linsky, général eb gouverneur 
d'Asbrakan . 





De son côté, Wanda, bien que passée 
décidément au serviee de l'Allemagne, pensait pouvoir se croire tou- 
jouxs épaulée par l'Okrana. Mais à Batoum elle devra déchanter. 
$e présentant devant les représentants locaux de la toute puissante 
poliee secrète, elle tombera sous la eoupe du colonel Boris Pourké- 
vibeh eb de son adjoint, Le lieutenant Nicolas Touskins. Dans 
l'immeuble à double entrée de l'avenue Alexandre eb de la âue des 
Icônes d'Or, ils la traiteront de façon fort disecurtoise. Touskine 
prit Wanda en main, il la viola, la Knouta, la jeta nue dans un ca- 
hot en eoupagnie d'araignées géantes, et obtint de la sorte tout 
ce qu'il désirait : le secret des domaines Zahidoff et Les intrigues 
de Batlioura. 


Un tournoi triangulaire allait se dé- 
xouler entre Wanda, Saint-Clair et l'Okrana, tandis que les hordes 
de Batlipura 5e préparaient à donnes son indépendanee à La Caucasie. 


Saint-Clair sera à deux doigts de 
connaître la défaite, mais son grand-oncle lui assurait l'appui du 
gouvesneur d'Astrakan. Et surtout dans eebte ville Iréna 66ait 
devenue sa maîtresse, sans honte, avec une impudeur splendide et 
une fougue qui laissaient augurer que... 


Dans le combat final contre les honmes 
de Batlioura, Wanda tombera frappée d'une balle. Et ce fut un 
déchirement pour Saint-Clair : 








Malgré boute la profondeur de son nouvel amour, Saint 
Clair n'avait pas oublié que ce corps magnifique eb alors 
si ardent, bout au long d'une nuit... Ah! cebte nuit, la 
nuit unique de l'irrésisbible, de l'exéerable Wanda! 

(La Croisière p.251) 





Quant à Iréra, en quelques lignes La 
Hire nous dira bien qu'elle mourut le 28 juillet 1913, mais ee mal- 
adroit mensonge n'était destiné qu'à sauver la réputation de la 
jeune fille qui fut la maîtresse et non la femme de Saint-Clair. 


£+ si nous suivons Le Nyetalope nous 
le trouvons aux Indes à la fin de cette année et durant Le début 
de 1914. 11 ÿ connut entre autres le Radjah de Jagdalpour, qui 
regretta de ne pouvoir lui offrir le speetacle d'un combat d'élé- 
phants, une épidémie ayant fait le vide dans Les écuries princières. 
Saint-Glair et Ivéna s'en étaient allés passer Leur lune de miel 
aux Indes. 
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LES ANNEES DE GUERRE 


Que fit Léo Saint-Clair durant la 
e de 14-L8 ? Son mémorialiste garde un silence total et volon- 
aire à ce sujet. À peine nous est-il confié dans LA CROIX DU SANG 
qu'en 1917 Saint-Clair ébait le eompagnon d'armes de Jacques d'Her- 
mont. C'est mince. Mais heureusement nous pouvons glâner deei 
delà des confidences révélatrices . 


Ainsi dans LE SPHINX DU MAKOC nous lisons : 


De tels secrets ne se livrent pas à un individu de la 
race et de la mentalité d'un demi-Kirghiz, qui avait tous 
les vices, toutes les exaltations, toutes Les contradietions 
de ce peuple où l'on a vu des milliers d'officiers et de 
politiciens se laisser vainere en quelques heures par 
brente-cinq boleheviss aux abois. (p.89) 











De bels propos relèvent du souvenir ceulaire, de quelque ehose de 
véeu 10xs du grand bouillonneuent qui précéda et suivit la Révolution 
d'Oetobre. Saint-Clair fit done partie de L on Doumergue par- 








tie dès le renversement du tsari Toutl'y désigoait : sa eonnais- 
sance de la lang du pays, amitiés. Mais voiei un détail 
troublant : dans la bibliothèque de la reine Khali VII figure un 





exemplaire d'aventures de Léo Saint-Clair dédieacé eomme suit : 





À la comtesse Nadia Feodorowa, avee l'expression de ma 
respectueuse eb brès adairative amitié. Saint-Péters- 
bourg, le 8 janvier 1920. 

(L'Amazone de l'Averi 








Que le Nyetalope soit resté à Pébrograd après le 
sion militaire française dirigée par le général Nie: nous 
coufiraé par une leëtre de Lénine, adressée aux ouvriers amérieains, 
et publiée dans les journaux socialistes des Etats-Unis, reproduite 
en France dans "Le Jousnal du Peuple" : 














Lossqu'en février 1918 Les biigands de i'impérialisne 
ailemand ont mis leurs troupes en marche contre la Russie 
désarnée et qui avait déjà effectué sa démobilisation, 
victime de sa confiance en la solidarité internationale 
du prolétariat à un moment où La Révolution internationale 
n'était pas encore à maturité, je n'hésitai pas un instant 
à m'entendre avee les monarchistes français. Le capitaine 
X... qui sympathisait en parole avec les bolcheviks, était 
en fait dévoué corps eb âme à l'impérialisme français, 
m'amera un jour un autre officier français. 

"Je suis monarehiste, mais mon seul but est la défaite 

de l'Allemagne" éclara-t-1 

Cela ne m'empêcha nullement de s'entendre avec lui au 
sujet des services que Les officiers français, spécialis- 
tes du génie, pourraient nous rendre en minant les voies 
de chemin de fer pour entraver l'offensive allemande. 

Ce fut un exemple d'"entente" qui sera approuvée par tout 
ouvrier conscient. une entente dans l'intérét du 




















socialisme. J'ai serré la main du monarchiste français, 
et nous savions bien que pendant ee temps chaeun de nous 
eût volontiers fait pendre son partena .. Mais nos 
intérêts coïneidaient pour l'instant. 











Je ne erois pas que Saint-Clair ait 
jamais pensé faire pendre Lénine. Après bout il l'avait peut-être 
Zeneonbré à Paris, en 1913, quand on pouvait voir Lénine, Trobsky 
et la KroupaskaŸa, la semaine à la Rotonde devant un eafé erème, 
le dimanche en grande banlieue, eueillant des fleurs. 


Surtout, pendant dix ans, Saint-Clair 
ne seca ni un adversaire de L'U.R.S.5. ni un anti-eommuniste sysbé- 
matique. Il le deviendra par La suite, quand au régime de Lénine 
suecédera le règne de Staline 





e cxois que Saint-Clair fut sensible 
à ce qui se tentait en Russ 11 avait eu à souffrir de l'Okrana, 
il connaissait la corsuption eb l'inefficience du régime tsariste. 
Eb il y avait cette slavophilie due à la fixation de ses premières 
amours... Mais quand il vit que, loin de dépérir L'Etat grandissait 
eb développait son emprise, que Staline chaussait les bottes de 
Pierre le Grand eb non celles de Kropobkine, et que sous le couvert 
de l'internationalisne se dissimulait un nationalisme avide et 
fasouehe, il devint l'ennemi d'un régime qui, à ses yeux, 8e 
reniait. 
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SYLVIE MAC DHUL HE LEONID ZATTAN 


Il y a des moments dans l'histoire où 
out est possible. 1919 fut un de ees instants en Asie Centrale. 
C'est l'année du grand assaut contre l'U.R.S.S.: le 6 mars Koltehak 
abéaque sur le frOn6 de l'Oural, le 18 mars les Lettons s'ébranlent, 
puis les Lithuaniens en avril, les Finlandais le 3 mai, les Kstho- 
niens le 14, sans parler de Dénikine qui assaille par le sud Le 4 
nai, du front anglo-franco-américain d'Arkhangelsk, eb des Polonais 
qui prendront 1'offensive Le ler août. 


Les Soviets seront sauvés par Trobski, 
mais au Turkestan un certain Léonid Zabtan fut bien près de réussir 
à 5e tailles un ébaÿ indépendant, étant de ceux qui s'estiment capa- 
bles de réussir bout le possible et même l'impossible. Il ne faut 
pas le comparer ou le rapprocher de Ungern von Sternberg qui, à la 
même époque, voulait se créer un domaine en Mongolie. Zabban pou 
vait espérer raisonnablement réussir. Tout d'abord il n'était pas 
un déraciné comne le baron balte opérant à plus de huit mille kilo= 
mètres de chez lui, au milieu d'une population étrangère, Zattan 
était un Turkmène de vieille souche, eb surtout c'est dans ces ré- 
gions floues aux confins du Sin Kiang et du Turkestan chinois qu'en 
1865 Yakoub-beg s'empara de Éachgar eb se bailla un empire qui fut 
reconnu le 2 juin 18/2 par le Tsar qui signa un traité avec Le nou- 
veau sultan. Cet empire perdura 13 ans, jusqu'à la mort de son 
fondateur, courtisé à la fois par Le Tsar de toutes les Russies 
et par l'Impératrice des Indes. 


Aussi en 1917 le château d'Issyk et le 
berxivoire avoisinant étaient aux mains d'un seigneur féodal, Le 
vieux Yark Zaëtban qui, profitant de l'ararchie née de la Révolution, 
avait massacré la garnison russe eb s'était approprié la souverai- 
neté de tout Le territoire. 





Un an après, le gouvernement des Bol- 
cheviks envoya un comnissaire eb des gardes rouges afin de soviéti- 
ser Karakol, eb de supprimer les Zattan. Le vieux Yark étant mort, 
c'est son fils, Léonid, qui massacra les gardes et coupa, de sa 
main, le nez, les oreilles et la langue du commissaire. Mais ce 
n'était pas un barbare! 11 avait étudié à Paris de ses quinze à 
vingt ans, d'abord élève du Lycée Voltaire, puis des cours prépara- 
toires à Saint-Cyr eb à Polytechnique. A cebte époque il étonnaip, 
et même effrayait ses condisciples par son intelligence, son ardeur 
au travail, sa volonté bêtue eb les manifestations de sa force 
physique. 

A vingt ans il quitta Paris, voyageant 
en Allemagne, en Angleterre, en Italie. Six ans plus tard {1 par- 
courait l'Asie eb ne revint en Karakol qu'en 1913. Durant la guerre 
il prit le parti des Turcs, sans doute pag amitié pour Enver Hodja 
et son rêve touranien. Mais quand après la défaite Enver tenba de 
concrétiser son rêve et de créer l'empire. des nomades, Zattan ne 
leva pas le petit doigt pour l'assisber, :eb le laissa proprement 
fusiller par les Rouges. 

Pour lui sa campagne de guérilla avait 
Surtout poux but Le pillage et l'enrichissement de son harem, car 


Zabtan pensait à lui avant tout. Et quand il en eut finit avec 
les Bolcheviks, il se couronna lui-même Prince d'Issyk-Koul, roi 
de Karakol, empereur du Thian-Chan. Mais en riant. 


S'il avait borné là ses ambitions, il 
255 possible que son état eût été reconnu par les puissances, et 
même pax l'U.R.S.S. Seulement Zatban n'était pas un simple natio- 
naliste ambibieux. S'il fit mutiler le commissaire du peuple, ce 
n'est pas parce qu'il représentait La révolution, maïs en bang que 
Leprésentant d'une puissance rivale. La Révolution Universelle 
Zatvan voulait la réaliser, mais à son profit, grâce À ses avions 
élecbriques, à sa science, à ses forteresses, à son alliance avec 
les principales et puissantes sociétés révolutionnaires . 


£t en même temps ce réaliste, ceb ambi- 
tieux est un irrationnel. Tout comme Ungern faisait rouler dans 
un monastère lamaïque les dés du destin, afin de supputer le nombre 
de jours lui restant à vivre, Zabvan compulse Les centuries de Nos 
vradamus. Et sa volonté n'est pas simpiement de renverser un ré- 
ine ou un ordre social, c'est de remplacer complètement la civi- 
lisation, c'est de devenir Dieu : 





Dans un nois les nations trembleront sur leurs bases. 
L'humanité connaîtra Les signes arnonciateurs du Erèg 
psochain règne de l'Antéchrist . 

(la captive du démon p.189) 


C'est cette volonté de s'identifier à l'Antéch:ist qui le conbrai- 
gnit à entrer en conflit avec les amis de Grégor Mac Dhul : le sa- 
Yant Lumen, le japonais Gno-Mitang. Lutte fatale, inéluctable, car 
inscrite dans les centuries de Nostradamus. Pas celles de 1'édi- 
bicn courante, que chacun peut compulser, celles qui figurent dans 
l'édition secrète, réservée aux seuls initiés : 


A nom d'Ecosse eb de tous orpheline 
Vierge dorée animera d'amour 

Dans le temps de un eb neuf et dix-neuf 
Grand mâle brun à divin attribut. 

Si pierre eb or de hasard plus qu'assez 
Comblant puit qu'en Ushant fit Anglais 
Mort mâlement d'une lame en la gorge. 
A l'Anbéchrist le mâle est opposé 
Victorieux sera si femne enfante 

Sinon les temps seront loin reporbés 
Du sang sur un eëb neuf et vingt neuf 
Avec des morts en bas épouvantables . 


Consbatons que le mage de Salon fait 
ici preuve d'une clarté peu commune, date, lieux, caractères, tout 
esb précisé. Et voilà pourquoi le père de Sylvie Mac Dhul accumu- 
lait les pièces d'or, eb déserta les tables de Monte-Carlo le jour 
où disparurent les dernières pièces de cinq Louis. 

Dès 1897 Gno-Mitang travailla avec Le 
père de Sylvie à la construction du caveau secret de la propriété 
des Nopals à Villefranche. Tandis qu'à Ouessant, dans le Chalet 
du Fantôme, Lumen se préparait de même. 

Et c'est Gno-Mitang, devenu le tuteur 
de la jeune fille qui se mettra en quête de L'homme désigné par la 
cenburie eb qui doit êbre le mari de Sylvie. 


Ce "grand mâle brun à divin attribut" 
était Léo Saint-Clair (le divin attribut étant sa faculté de voir 
en la nuit, eb non ce que vous pourriez penser). 


On sait comment, un peu malgré lui, 
Saint-Clair se trouva chevalier servant, fiancé et défenseur de 
Sylvie, et quel formidable adversaire il rencontra en la femme de 
Matthias Lumen : Diana Ivanovna, princesse &rosnoview, la princesse 
rouge . 

On sait la haîne qu'elle voua à son 
mari, au point d'assassiner elle-même le fils que lui donna le sa 
vant. £lle avait quelque excuse : son mari n'avait-il pas tué s0n 
amant préféré ? Que ce fut en duel n'y changeait rien. 


En 1919 elle se trouvait éprise de 
Zabtan et ce dernier qui n'avait peur de 1Âen, ni de personne, qui 
Se proclamait l'Antéchrist, eë qui le croyait, tremblait devant 
Diana eb son amour. 


Un moment elle tombera entre les mains 
de Lumen, mais ce dernier aura beau la mettre sous clé, la confier 
à la garde d'un serviteur rigoriste et puribain, Ephrem Lluch, dé- 
voué comme un esclave, Diana, qui a des lettres, lui joue la Scène 
de Milady eb Fulton, s'évade eb bue son mari. 


Muis en dépit des coalibions, prophé- 
ties, etc... Zatban aurait logiquement dû l'emporter, sans la trahi- 
son, et sans la femme. (Car Diana devint l'instrument de sa perte. 
Les Kiewicz ayant trahi s'emparèrent de Diana et, pour La réduire à 
merci, la droguèrent au peyotl et au yagé. 

£t ce zombie souriant s'avança, obéis- 
sant avec empressement aux ordres de ses maîtres, tout en vivant 
intensément d'abominables cauchemars . 

Zatban tombé, Le Kyctalope fut en 
possession des clés secrètes, eb put Lancer l'ordre, à tous Les 
chefs locaux, de faire en sorte que rien n'éclate le ler mai. 





Et à la date qui eût pu être effroyable, les nations 
civilisées du globe terrestre ne connurent qu'une agiba= 
bion médiocre, constituée par des grèves avortées, des 
échauffourées sans conséquences, des meetings sans 


résultats. (La princesse rouge p.250) 


Quant aux jeunes mariés ils se 
fixèrent en France, dans ce petit château de Bligny près de Paris. 


Jeunes mariés, ou amants ? Comme le 
mariage n'est pas spécifié dans la prophétie je crois que nous 
pouvons faire confiance au Nycbtalope. Il dut faire comprendre à 
Sa compagne que point n'était nécessaire de passer devant monsieur 
le Maire. Quand ce n'eût été que pour lui garder la possession 
pleine et entière de sa fortune personrélle, que lui marchandait 
le Code Napoléon. 

Ajoutons que jusqu'à la mort de 
Sylvie, Léo ne se fera pas faute de lui donner des compagnes, et 
de se livrer à de savantes comparaisons. 11 y eut toutefois une 
jeune femme qu'il dédaigna, ce qui, par la suite, lui causa quel- 
ques désagréments . 


En effet, en août 1920, à Juan les 
Pins, il rencontra une jeune anglaise Helen Parsons, qui n'avait 
que dix-neuf ans, et qui s'enflamna dès les premiers regards. 
Comme Saint-Clair semblait bout de bon ne pas comprendre ses 
avances, elle profita d'un voyage à Paris de Sylvie pour se 
glisser dans la chambre du Nyctalope. 

C'est vainement qu'elle s'offrit. 
Léo, fort gravement, la chapitra : "Avait-elle idée, à son âge, 
de pourchasser ainsi un homme marié depuis moins d'un an, eb qui 
adore sa femme ?" 

Bref elle fut repoussée et en conçut 
une inexorable haine. 

Mais c'est fort distraibtement que le 
Nyÿcbalope apprit deux mois plus tard qu'Helen Parsons avait disparu 
en Afrique du Nord, enlevée par un djich au sud de Taroundat. 


223 


TITANIA 


Quel danger pouvait bien menacer Le 
Nyctalope en 1921 ? Sylvie lui avait donné Le fils réclamé par la 
prophétie, Zabban avait disparu de la scène, et s'il avait abandonné 
Les Nopals pour lepetit château de Bligny, c'est la propriété per- 
sonnelle de Sylvie était réservée aux Séjours secrets, et aux Con 
férences non moins secrètes, des ambassadeurs officiels ou officieux 
qui s'enbrebenaient là d'affaires d'état internationales . 


Et puis, Pierre Saint-Clair venait 
d'avoir brois mois, quand soudain le’péril refit surface. Le monde 
vacilla sur ses bases durant les jours fatidiques allant du mercredi 
25 mai au 9 juin de la même année. 


Le mercredi Léo Saint-Clair fut abordé 
par un étrange personnage : Le professeur Korridès : 


Le type minable du professeur malingre, mal construit, 
mal vêtu, à l'estomac rétréci, aux membres grèles. Mais 
son visage n'en était que plus émouvant. Non pas méphis- 
tophélique, mais plutonien (...) il unissait le ténébreux 
génie des Enfers à la rude majesté de L'Clympe des temps 
héroïques. Visage large, haut, fosbement sculpté. Les 
Yeux grands et noirs, profondément enfoncés sous une ar- 
cade sourcillière que ses justes proportions faisait 
paraître immenses. (Titania p.22) 





Cet homne étrange venait prie: Le Nyctalope de se tenir à l'écart 
de ses entreprises. Sans menacer il laissa négligemment entendre 
qu'il possédait une machine Ppesmebttant au moyen de deux éclairs, 
séparés par trois secondes de temps, de réduire un homme en un bas 
de cendres. 


Saint-Clair eb Sylvie furent d'autant 
plus sensibles que, duns Le quartiers de Sartory, alertés par des 
Cris, ils n'avaient plus découvert que Le bas dé cendres de ce qui 
fut un être humain. Aussi Saint-Clair prit-il le péril très au 
sérieux, eb il envoya sa femme et son fils en Espagne, dans le châ- 
beau de San Lorenzo, cette forteresse du XIe siècle, propriété de 
son ami Don Pédro d'Arandar. 


Et tandis que Les ondes portent chaque 
nuit une phrase musicale énigmatique, mystérieux message de subver- 
sion, la défense s'organise. Après avoir mis les siens en sûreté, 
le Nycbalope s'apprête à engager la lutte à avmes égales « 


C'est Gno-Mitang, devenu conseiller 
secret du Tenno, qui apporte les lumières. Le danger ne se nomme 
pas Korridès mais litania, c'est à dire Diana Ivanovna Krosnoview, 
la Princesse Rouge, qui révait d'épouser Zattan, de devenir impé= 
ratrice du monde après Leur triomphe. 


Cette femme exceptionnelle a réorganisé 
les réseaux, et déjà elle a frappé, réduisart en cendre Ignace Kie- 
wicz, le poionais qui trahit Zattan. De même elle emprisonne, tor- 
Li et send folle lu maîtresse d'Ignace, La petite polonaise 
Nañine - 


Son organisation est à la fois plus 
souple, eb plus faible que celle de Zattan. Elle a reconstitué 
l'ancien ordre des Fidawis Haschichin, donnant aux chefs des noms 
empruntés à Chesterton dans Le Nommé Jeudi, à savoir les jours de 
la Semaine. Plus faible, car il y avait coalition d'ambibions, de 
haines non réfléchies, un faisceau d'intérêts discordants. Ce’ qui 
ressort clairement du discours que tint Mitwoch, le 29 mai, lors de 
ce "concile de certains hérébiques de la Ille Internationale". 


Le but de la secte des Haschichin n'est pas Le même que 
celui de Leonid Zabttan et de ses affiliés. Ils voulaient 
gouverner le monde civilisé, nous voulons détruire La ci- 
vilisation. Ils se disaient communistes et n'étaient que 
des autocrates en travail de conquête, nous sommes réel= 
lement, nous, des anarchistes propagateurs d'anarchie, 
d'une anarchie totale où rien ne subsistera qui puisse 
s'opposer au déchaînement des passions humaines. 
Éitante p-111) 


11 est évident qu'une telle coalition est des plus fragiles, 
d'autant que Titania et Korridès sur qui reposent Le succès eb la 
puissance sont unis par de bien étranges liens où entre autant de 
haine que d'amour : 


Si vobre amour s'exaspère ainsi (...) jusqu'à n'être plus 
qu'une mortelle menace de haine, je prendrai les devants.. 


Ëv pour n'être pas tuée par vous, je vous tuerai. 
(Titania p.46) 


Tibania s'illusionnait, car le sentiment que lui vouait Korridès 

n'était certainement pas du désir. Son désir eb sa passion il les 
réservait pour un autre cbjet, et là, dans un éclair de souffrance 
et de douleur, il deviendra un artisan de la ruine de l'entreprise. 


Mais il est certain que l'Ordre des 
Haschichin, s'il fut une menace sérieuse, ne devient geste LA 
menace rêvée par ses promoteurs. La violence de sentiments des 
dirigeants, les haines sans mesures, les élans irraisonnés, les 
vices eb les ambitions privées de ses adversaires donneront la 
victoire au Nyctalope bien plus que son génie. 11 luttera contre 
des ennemis qui agiiont sous la domination de Leurs passions, par 
pulsions isréfléchies et toutes puissantes. 


Ét dès les premiere engagements appa- 
æaîbront les grains de sable et les trahisons : Le portugais 
Matello et le français Julien Peul qui préfèrent les promesses de 
l'argent à celles de l'universel chambardement. 11 est très remar- 
quable que ces deux individus, conjugant leurs appébits, tiendront 
en échec et le Nycbalope et Titania, et, sans Le hasard, il eût été 
très probable qu'ils eussent été les vainqueurs de cette gigantes- 
que partie. 


A tout prendre ce n'eûñt été que 
récompense juste, sinon morale, de leurs efforts. 


A la faveur de l'incendie allumé par 
un complice, ces deux hardis gangsters enlèvent Sylvie eb Pierre. 
Puis Mabello vient trouver Saint-Clair et réclame une rançon de 
deux millions de dollars d'époque. Dans le cours de la conversa- 
tion il révèle ses projets : 
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Je suis né à Lisbonne et je possède, non loin d'Oporto, 
d'importantes propriétés, J'ai été mêlé au complot qui 

a préparé eb réalisé le meurtre du roi Charles et de son 
fils (...) J'ai travaillé à la révolution d'octobre 1910 
C--:) J'ai ensuite pris part, souvent comme chef, à plu- 
sieurs conjurations. sxilé deux fois, condamné à mort trois 
fois par conbumace, je n'ai pas renoncé à l'ambition qui 
vit en moi (...) Avec l'âge, avec l'expérience, avec Le 
temps et enfin avec l'évolution des idées politiques dans 
le monde, mon ambition a changé de forme, mais non de but. 
Bref, je veux, sous l'apparence d'un régime soviétique 
ouvrier eb paysan, établir la dictature au Portugal, eb 

y devenir, moi, Le dicbateur. 





Les millions serviront à payer aimes 
et sgitateurs. Et ses prisonniess abtendront dans son repaire, 
l'Île fortifiée de la Vibora, L'Isla Perdida qui a une bien étrange 
histoire. C'est une terre souveraine, donnée comme apanage royal, 
avec droits souverains, eb sans autre signe de vassalité envers la 
couronne d'Espagne qu'une redevance séculaire d'une Livre d'argent; 
don enregistré par Lettresrpatentes du roi Philippe V en 1709 
l'explorateur portugais Domingos Matello. 


Mais Titania a rebrouvé Le traître 
elle le tue, enlève Sylvie et Pierre et se rend a l'île de la Vib, 
ra. Seulement Matello étant mort, et sans héritier mâle, la terre 
revient de plein droit à la souveseineté espagnole, elle n'est plus 
sanctuaire, et Titania a creusé sa propre tombe. Car, mis au fait, 
le gouvernement d'Aiphonse XIII offre sus mer un torpilleur, eb sur 
terre un régiment pour donner l'assaut à l'Île. On sait que le 
Nycbalope s'en passera, et que c'est en scaphandre, en compagnie 
de Gno-Mitang, qu'il force les défenses. 


Pourtant la partie n'est pas perdue 
pour les Haschichin, il reste Korridès, et tout pourrait encore se 
rebourner. Mais Korridès foudroie Julien Peul sans l'entendre, 
sans recueillis les renseignements qu'il venait lui livrer, eb 

qui dévoilaient bout le jeu du Nycbalope. 

L'acte de Korridès, exécuté au mépris 
de ses intérêts, jette une lueur crue sur les profondeurs de son 
âme et nous permet de comprendre bien des chose , en particulier 
ses relations avec Titania : 








J'ai reconnu l'homme. C'était un de mes préférés : Julien 
Peul, fidawi de Cerbère et Port-Bou. 
lis comprirent, ils excusèrent, ils npprouvèrent nême 
(-::) la colère de Korsidès. Ils savaient en effeb que 
Julien Peul ébait le benjamen de la secte, le préféré du 
docteur Korsides, qui, à l'insu d'ailleurs de Tibania, 
probégeait Peul d'une manière toute particulière. 
(Ecrase la vipère p.109) 


La fin de l'averture nous mène en 
Abyssinie, du moins La Hire voudrait nous le faire croire. Ce 
serait là, dans une Île du lac Tana, que se trouvent les révolu- 
tionnaires, et leurs repaires se cachent dans les monts de l'Ambara, 
que les hélicpptères de Korridès rendent invulnérables. 


Seulement pourquoi La Hire nous 
monbre-b-il la flotte abyssine intervenant dans les eaux du lac ? 
Elle a beau ne se composer que d'u unique torpilleur miniature, 
c'est quand nêne le plus étrange mystère des aventures du Nycbalope, 
car la flobte abyssine, ou La flotte bolivienne, ou l'amiral suisse 
en rebraibe, ou le service secret du Vatican, c'est du pareil au 





Maintenant si nous reportons sur la 
carbe la distance parcourue par Tibania depuis l'Espagne, une 
légère modification de cap nous mène droit sur Bahrein, dans le 
golfe Persique, près de Qatar, et du trucial d'Oman, au milieu 
des odeurs de pétrole. 





Une fois encore La Hire a, visiblement, 
dû modifier la vérité et escanoter des faits. 
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NIEVES, LA GITARE 


Après cette crise il parait évident 
que la passion de Saint-Clair pour Sylvie s'éteignit, devint une 
habitude calme, tenant plus de la parenté que du mariage. Désoi- 
mais il la tinb à l'écart de sa vie aventureuse, et 8e comporta à 
nouveau comme un célibataire fortuné. Si parfois Sylvie lui faisait 
reproche de sa conduite, il devait lui répondre que si la rose est 
ravissante quand elle est seule, elle est bien plus jolie au milieu 
d'autres fleurs et que la femme est semblable à la rose. 


Mais la véritable sivale ne se trouvait 
pas incarnée par ces poupées de chair, ces créatures sensuelles et 
voluptueuses que Le Nyctalope aimait caresser, la grande rivale 
était l'Asie. 


Dès ses vingt ans Saint-Claur fut 
fasciné par l'Asie jaune des steppes, des lamas et des sociétés se- 
crètes, par l'Asie des foules énignatiques coincées entre la mer, 
l'Himalaya et l'Asie russe. Il y avait Là une masse eb un mystère 
le fascinant et le repoussant à la fois. Durant son séjour au Thi- 
bet il pratiqua ces exercices psychiques où l'être s'anéantit, où le 
moi disparait et où l'individu se fond dans cette unité cosmique 
qui est peut-être Dieu, qui est peut-être le néant. 


IL connut ce vertige suffoquant et dé- 
licieux, cette aspiration folle de tout l'être vers Le non-êt 
vers le non-penser, vers l'abdication totale de l'individu, vers le 
renoncement tout ce qu'incarne la culture occidentale. IL en avait 
mesuré l'attrait, la puissance, le danger. Sous peu il allait ren- 
contrer i'équivalent pots de cette aspiration. Mais, en atten- 
dant cette confrontation cruciale, il lui restait à vivre quelques 
aventures en France, et quelques voyages plus proches à enéreprendre. 


Ainsi, après la crise de Titania, se 
rendit-il au Maroc, en compagnie du journaliste Lucien Dubech, et à 
l'invitation de Rachid ben Abia. Par l'intermédiaire de ce dernier 
il fut admis dans Les médessas de Fès, et prit contact avec l'éso- 
térisme de l'Islam. Ce dusnier étant fils des Alexandrins et des 
Gnostiques ne le heurta point, car n'ayant pas pour but suprême 
l'anéantissement du moi. 











Et il y eut en France même cette aven- 
ture de LA CROIX DU SANG, cette lettre de son ami Jacques d'Hermont, 
le priant de venir l'assister à la Hetraie dans le Périgord. 


Toute la maisennée souffrait, à inber- 
valles réguliers, de fièvres, de transports incomprénensibles . 
Percer le mystère fut aisé : le Nyctalope eut vite repéré dans Le 
voisinage Armand Logreux d'Albury, ex initié, ex étudiant en scien- 
ces tanbriques, envoûtant à distance, et faisant lever dans Les 
cops une fièvre maligne, analogue à celle que suscitaient les 
ondes de d'Arsonval. Mais alors que la "fièvre sympathique" du 
savant guérissait, Logreux ne visait qu'à briser la résistance 
nerveuse de ses victines, et à obtenir par envoñtement hypnotique 
ce qui lui ébait refusé librement. 


Pour le vaincre Sajnt-Clair usa des 
mêmes arnes de Ll'envoñtement et de la sensualité. Tout d'abord il 





fit appel à la tribu de son ami Andrès del Bozjo : 


soi de l'unique tribu des romanis espagnols dont les 
origines remontent, par une indiscutable tradition (. 
aux romanis d'Egypte, prêtres et prêtresses d'isis, la 
Mystérieuse, l'Ccculte, la Savante. 

(La Croix du sang p.169) 





Bt alors apparut la jeune romanis Nièves, la plus ardente, la plus 
sensuelle, la plus affolante des maîtresses du Nyctalope, car cette 
fois La Hise n'a pas tenté de nous masquer la vérité, et's'est dé- 
parti de la rigueur un peu guindée avec laquelle il contait Les 
autres amours. 


Nièves est vierge encore, il le faut 
pour que le contre-maléfice puisse réussir, mais quelle ardeur 
brûle en elle : 


Les lèvres de la jeune fille pouvaient à elles seules 

être l'image symbolique de la Volupté (...) elles étaient 
faites d'une telle chair, colorées d'un tel sang, vivan- 

tes d'une telle sève, qu'elles ne semblaient modelées et 

animées que pour le baiser, Le baiser qui se donne et qui 
prend, qui aspire et qui pénètre, Le baiser qui bout à la 
fois surexcite, bouleverse, exalte, épuise, 

(La Croix du sang p.190) 





C'est elle que le Nyctalope adresse 
à son ennemi afin qu'elle l'affole de fièvre sensuelle, que, kota- 
lement obnubilé par le désir, il en devienne un être sans autre 
pensée, sans autre inquiétude. 

Et dès que Logreux, Maitre des Sept 
Lumières, aperçoit la jeune fille c'est poux désires la voir nue. 
Alors, lentement, très lentement, avec une &râce, une pudeur savam- 
ment étudiée, elle enlève tous ses vêtements et se tienttimmobile 
eë nue devant le mage. 

Plus tard quand elle rapporte les 
faits à Saint-Clair, ce dexnier ne peut se défendre d'un mouvement 
de jalousie. Est-il bien vrai qu'elle soit toujours intacte, qu' 
elle n'ait accordé à Logreux que toutes les caresses sauf l'ultime ? 

Élle l'assure, et quand il La renvoie 
la seconde fois, afin d'affoler complètement le mage, elle a un cri: 


Pas avant d'avoir été à toi, Maître, je t'en supplie! 


Et le lendemain elle reprit son strip 
tease avec une telle coquetterie, de telles attitudes qu'obnubilé, 
Logreux ignore tout de l'assaut mené contre son domaine. 

Cette science amoureuse allait être 
d'un grand secours au Nyctalope dans l'aventure suivante qui le 
mens dans l'Himalaya, eb qui fut une de ses plus étranges eb des 
plus troubles. A mobs feutrés La Hire nous suggère des obsessions 
sexuelles parni les moins orthodoxes. 
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KHALI VII, L'AMAZONE DU MONT EVEREST 


En 1925 Saint-Clair vécut son aventure 
le plus trouble, la plus inquiétante. Partout ailleurs même les 
plus sensuels,*Les plus débauchés se sévélèrent de moeurs orthodoxes, 
alors que cette fois... Et même le Nyctalope devint suspect!... Mais 
laissons la parole au némorialiste. Et relevons d'abord ce dialogue 
qui ouvre Le récit : 


Quand tu es arrivé, tout à l'heure, je venais précisément 
de lire, dans le Sunday Express, un article qui m'excite 
extrêmement . 

Hé là! Hé là! fit Ciserat. 

Non! Idiot, il ne s'agit pas de femmes, du moins pour Le 
moment , Gp:3) 


Ce Jean Ciserat, capitaine de frégate, venait retrouver Saint-Clair 
rentré, depuis deux mois, d'une longue randonnée en automobile en 
Afrique équatoriale. Mais le jeune officier et son hôte ont de bien 
étranges façons : 


Voulant sans doute clore cette méditation avant qu'elle se 
sépétät machinalement dans l'être impressionnable qu'était 
l'officier de marine, Saint-Clais fit un pas en avant, en 
l'empoignant par l'épaule (...) rieur, fraternel, avec ce 
rien de protection affectueuse qu'a un frère très aîné 
pour son cadet (...) 
Ciserat eut sus son visage un peu féminin la rougeur 
rapide d'une brusque émotion aussitôt vatnque. 

p.5 





Je ne veux rien avancer, mais il me semble que, au moins dans l'ordre 
mental, nous avons droit à une flamme de collège, excepté qu'al 81 
agit ici d'un homme de quarante ans et d'un homme de vingt-cinq. 


Je ne pense pas qu'on puisse soupçonnes 
l'orthodoxie de moeuxs de Saint-Clair... Où alors v. rilement, en 
conquérant, et moins par goût de la chose que par Le gré de la fan- 
taisie ou de La curiosité. Mais Ciserat me paraît moins net. Il 
possède d'ailleurs encore d'autres traits curieux, et révélateurs . 
C'est un fils soumis et respectueux, élevé par sa mère, et il est 
fiancé, mais de quelle façon! 


Avec certaine cousine qui, bientôt, va avoir vingt ans et 
que sa mère depuis des années me prspere come épouse. 
P« 


Ii parait clair que si Saint-Clair avait voulu... Si encore il ne 
s'agissait que d'un trait isolé, mais tout au long du récit nous 
relèverons des notations qui laissent croire que cette fois le des- 
tin entraîne Saint-Clair à côtoyer de bien étranges gens. Ainsi le 
sadjah de Jagdalpour : 


des serviteurs demi-nus (offraient) des pâtisseries, des 
fruits glacés et des boissons neigeuses. 
De gracieux jeunes gens se Promentient presque nus. 

p.ll 
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Mais laissons, nous aurons l'occasion 
par après de revenir sur ce sujet. Pour l'heure Saint-Clair a déci- 
dé d'aller conquérir le sommet de l'Everest, et d'affronter les dé- 
mons, Les diables eb les tornades et l'orage qui gronde eë en défend 
le sommet. Et Ciserat s'enflamme à l'idée de l'accompagner. 


Heureusement sa fiancée Gaelle Ploua- 
dech est une fille énergique, qui a fait de l'automobile, de l'avia- 
tion, du ski, de l'aipinisme et même du parachute. Pas mal pour 
une jeune fille de 1925. Et quel mépris des convenances! L'année 
précédente, âgée de dix-neuf ans, elle avait croisé en Méditerranée 
et dans l'Atlantique, à bord d'un petit yacht à bord duquel elle se 
trouvait seule en compagnie de Jear de Ciserat et de Hubert de Fi 
briac, voyage qu'elle fit non en passagère, mais en matelot, halant 
sur la bouline, frottant le pont et serrant les voiles. 


De toute évidence elle était l'élément 
masculin du couple. Aussi autorise-t-elle Jean à accompagner Léo, 
mais au préalable il l'aura épousée, elle accompagnera l'expédition 
et c'est sous sa tente que couchera le jeune homme. Ce qui fera 
dire à leur compagnon de yachting : 


Tu verras mon vieux, tu verras celui qui souffrira Le 
moins du froid parmi nous tous, eh bien! je t'en fiche 
mon billet que ce sera ce sacré veinard d'officier de 
marine . (p8) 


sapproché de ce qui précède on peut se demander si Pibiiac n'avait 
pas précédé Ciserat. Et déscrmais Cisérat et sa fiancée entreront 
dans i'ombre, ils disparaîtront même totalement quand commencera 
l'aventure de Saint-Clair. 


Il est permis, maintenant, de révéler 
ce qu'il vit dans les nuages, ce qu'il vécut dans la vallée secrète. 


11 était parvenu avec son équipe au 
pied de La montagne: Pibriac, Ciserat et sa femme, Sir John Davis, 
les docteurs Bubeau et Médard, Les cameramen et Georges Vallée 
cédé par les éditions Ferenczi par amitié poux Saint-Clair. 


11 eut alors la prémonition que la 
cime était interdite comne l'avait été Lhassa, que derrière La 
barrière il y avait autre chose que la simple superstition. Et, de 
fait, progsessant vers le sommet, il vit se déchaîner l'orage. 
Orage qui prit fin quand il revint vers Le camp. 


Et à sa seconde tentative il vit appa- 
raître dans les, nuages une amazone lumineuse, aux seins nus, eb ga- 
lopant au-dessus des cimes. Envoûté par cette vision (une simple 
projection lumineuse apprit-il par La suite) il voulut la suivre et 
parvint à La vallée interdite où les femmes sont reines, où la 
science est en avance sur la nôtre dans des proportions incroyables, 
où les hommes sont esclaves, ou châtrés, ou reproducteurs, et où 
toutes les poitrines féminines sont orgueilleusement nues. 


Khali VII la cavalière commença par 
attribuer à Saint-Clair : 


deux jeunes garçons au torse et aux jambes nus, dont le 
seul vêtement consistait en un pagne d'étoffe blanche 
brodée d'or, fixée au dessus des hanches par une ceinbure 
rouge, cb bémbant en lazges plus jusqu'à ni-cuisse. 

D. 
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Mais le Nyctalope leur préféra la 
compagnie de eux seine qui tenta vainement de le convertis à La 
supériorité de La femme sur i'homme. st très vite ce fut la reine 
qui se convertit. Elle désira Léo, et ce fut la passion, les 
étreintes sauvages dont on ne se libère que pour se reprendre encore 
plus avidement, jusqu'à l'épuisement, et sans connaître la satiété. 


11 est fâcheux pour une reine de 
perdre la tête d'une telle sorte, et de s'endormir dans une béate 
confiance. Surtout quand il y avait d'autres candidates au trône 
qui 8e trouvèrent évincées par elle. st enfin, on a beau affirmer : 


Les lamas venus de Lhassa ne sont pas des hommes 


lis le sont, et le Lama Lang-Fo compicte avec la candidate black= 
bouiée vichangaï, qui lui apporte l'appui du chef des ennuques. Et 
ici il faut bien laisses parler 1'historiographe : 


Comment as-tu fait ? 
Pax le page Mah-Tuh. Tu sais bien combien ce garçon est 
vicieux et de quelle manière... 
Lang-Fo eut un sicanement. 
Oui! Ah la petite peste... 
Eh bien, j'ai flatté son vice. 
Lang-Fc éclata de sire. 
Mais comment ; cein'est pas toi qui peut le satisfaire! 
En lui promettant de lui donner, quand j'aurai bricmphé, 
quatre esclaves (mâles)... comme ce garçon est le préfé- 
ré de Néol, sur lequel il a une Coste Rs IEnee 

p« 


Pas du fort joli monde, mais cette ccalition sensuelle réussit son 
coup d'état. Lichangal triomphe, et sans mesure. Khali sera con- 
damnée à mort. Quant à Léo elle lui réserve une fin digne de Lui : 


11 servira de jouet à nos bacchantes, qui le conduiront 
de la volupté à La mort au cours de La fête nocturne que 
je donnerai au palais royal. (p.65) 


Malheureusement poux elle Lichangaï voudra en tâtes d'abord, en 
privé. C'était imprudent, cax Léo lui cria : 


Vous n'avez jamais connu de véritables hommes, ma belle 
enfant. Vos reproducteurs (...) sont des instruments de 
plaisir, des mâles dans le sens où ce mot est simplement 
opposé ( ) au mot femelle. 

Mais de véritables homnes vous n'en avez jamais vus! 
Depuis Marco Polo pas un n'est entré ici'... Depuis 
Marco Polo jusqu'à moi... 

Eh bien, Lichangaï, vous allez savoir ce que c'est qu'un 
homme véritable! 71) 








Elie le vit. Cela lui coûta son trône, la révolution et tout et 
bout. 


Mais jamais plus La Hire ne contera 
avec une aussi superbe impudeur Les exploits de son héros. Sans 
doute voulut-il. une fois seulement, dévoiley complètement Le 
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l'histoire, 


personnage, qui sinon risquait de glisser dans l'hagiographie 
banale eb laïque. 

On sait qu'après la mort de Lang-Fo 
Khali abdiqua et suivit le Nyctalope dans notre monde. Et Le Hire 
ne fasda pas la vérité : 


Léo Saint-Clair et sa discrète compagne, que l'on appe- 
lait dans le monde Mile £hali, pastirent en un voyage 
qui devait les tenir pendant plusieurs nois (...) com 
plètement abserts de la capitale. 
Tout simplement, 1e Nyctalope était allé vivre sa lune 
de miel dans une maison de campagne, relativement modes- 
te, qu'il possédait aux environs de Montpellier. 

p.9 


Aucun doute c'est d'un couple d'amants qu'il s'agit, du reste 
après pareille aventure où brutalement 5e révèle la’ sensualité 
sauvage du personnage ... 





Mais c'est au château de Bligny, 
près de Versailles, que, revenu près de Sylvie, nt-Claîr, Le 13 
Octobre 1925, reçut une lettre d'Helen Parsons. lle était deve- 
nue la seconde épouse d'un chef marocain : Ou. Skounti, et se 
donnait cosps et âme à la révolte d'Abd-el-Krim. 


Il écarta son souvenir avec un haus- 
sement d'épaules, sans songer que cette femme qui passait en Alle- 
magne chercher des armes, allait, par haine de Saint-Clair, se 
dévouex aux manoeuvres allemandes, et retarder de plusieurs 
années le pacifieation du Maroc. 


L'année suivante, Saint-Clair acquit 
cet hôtel sue de Montbrun, avec sortie 12 bis, rue de Commandeur, 
c'eat Là qu'il vécut L'AFFAIRE DU SQUELEITS, assez insignifiante, 
si elle n'avait prouvé que le secret des armes de Korridès ne 
s'était: conservé. 











Quant à l'aventure nommée BELZEBUTH 
nous savons que c'est un rêve, un cauchemar, et totalement imp 
sivle. 61 nous admettons que Mézarek est le fils de Titania-Diana 
et Zatban il. ausait eu de 10 à 12 ans à l'époque. Fils de Korridès 
11 en aurait eu 8... Cn vit bien des enfants prodiges au cours de 
8, 8i plaisant qu'eût été le spectacle de Saint- 
Clais battu par un adversaire en culottes courtes, il faut 
renonce» à cette idée. 
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L'ANNÉE 1929 


Pendant des mois, si pas des années, 
Le Nyctalope voyagea en ExtrèmeCrient: Chine, Mardchourie, Mongo- 
lie. Tant et’si bien que, lossqu'en 1930 l'agent Féodor Spaline 
rencontra Saint-Clair, il le tenait pous une fncarmation dEvine. 
poux une sorte de Bouddha vivant, parce qu'il le connaissait de 
réputation, et que cette réputation, en cheninant à travers l'Asie, 
s'était chargée de terribles eb merveilleuses légendes. 


Et c'est ainsi que le 29 janvier 1929 
ii se trouvait à quelques kilomètres au sud de La frontière susso= 
mongcle, sus La grande piste qui allait du lac Baïkal à Ourga. 
Saint-Clair voyageait dans ia popre voiture du comnissaire spécial 
des Soviebs a Iskoutek, en compagnie du chef de L'Intelligence 
Service, ie mujor Ross. 

Le fait est déjà pour le moins curieux. 
11 est difficile de ne pas croire à la complicité du commissaire. 
Surtout si l'on rappsoche certains faits. C'était sept jours plus 
tôt que Trotsky, résidant à ÂAlma-Ata, venait d'être expulsé de 
äussie. Saint-Clais ne dut pas pleurer cette éviction, et il est 
même pavbable qu'il l'upprouva, comme tous ceux qu'avait révolté la 
condamnation de Chtchassny, ce marin qui saborda la flotte de la 
Baltique plutôt que de la livrer aux Allemands, et fut exécuté sur 
ordre de Trotsky pour ce fait. Mais le major Ross pensait 
cestainement d'autre sorte. 


11 est plus probable que Le Nycbtalope, 
de concext avec Gno-Mitang, était venu repérer sur place les pro- 
dromes de l'invasion de la Mandchourie par l'armée ro e, qui se 
déclencherait en novembre, l'armistice étant signé le 22 décembre. 


Quoiqu'il en soit c'est alors qu'il 
rencontra Dan Arlem, qui devait devenir la cheville ouvrière du 
compiot d'Ourga. Bt il eut certainement vert de ce que vécut, dans 
la Haute Vallée de l'Iénisséi, Le docteur ès sciences Robert Valmont. 


Selon ie récit qu'en fit Guy d'Armen 
en 1951, le jeune français vécut prisonrier dans une cité tartare 
engioutle: dans Le 801. Là régnait Kizill-Kaya, qui, dans tout le 
pays de Gechetken, passait pour La réincarnation de Timour, et 
Poux le futur rénovateux de L'Asie et cocquérant du monde. 


Muis Kizill-Kaya se nemmait en réalité 
Lliacin-Arthur-Hélion, conte de Bestheville, seigneur de Cassis, 
reçu médecin en 1095, et poux lors âgé de 250 ans, tout en parais- 
sant trente-cinq. 

Le secret de cette longévité résidait 
dans un mode de transfusion sanguine intégral, et assez brutal. 
Le sang du conte étant remplacé pax celui" de jeunes gens décapités 
au-dessus d'une vasque de marbre. Mais, avant la transfusion, le 
sang était longuenent soumis au saycnnemént d'une lentille 
d'émeraude . ; 


Peu après Bertheville mourut, noyé 
par un fleuve en crue, mais c'était pour Le Kyctalope la première 
rencontre avec les Adorateurs du Sang, la seconde avec le secret 
d'immortalité que recèle la vieille Asie. 


La fin de l'année 1929 fut décisive 
poux le Nyctaiope. Jusque Là il s'était jeté dans l'aventure un 
peu à son coxps défendant, entraîné par les circonstances, ou en 
protégeant les siens. Désormais tout allait changer, Léo Saint 
Saint-Clair irait au devant du péril, il le débusquerait, et cé 
péril avait pour lui un nom : la Ille Internationale ; une capitale: 
Moscou ; des agents : ceux de la subversion internationale. Désor- 
mais la lubte ne sesait pius engagée entre le Nyctalope et Zattan, 
Korsidès ou Belzébuth, mais entre Léo Saint-Clair et Joseph Staline 
+. Tout au moins en principe. 








Face à la Ille Internationale allait 
6e dresser le C.I.D. (Comité d'information et de défense), organi- 
sation ulbra-secrète, qui n'était connue en France que du Président 
de la République, du Président du Conseil, d'un grand financier, et 
des directeurs de deux puissants journaux quotidiens : Le Matin et 
un journal du soir. 


Je présume qu'il y eut souvent des 
entosses à cebte ligne directrice. Etre connus du Président du 
conseil venait finatement à être connus de tout Le monde, vu la 
cadence à laquelle se succédaient Les gouvernements. Et je doute 
foxt qu'à partir de 1936 les gens du C.I.D. aient eu envie de se 
révéler aux divers gouvernements de gauche. Surtout après que 
Blum et Cachin aient obtenu ia dissolution des ligues de droite : 
Jeunesses Pabtriotiques, etc.. 





Une telle entreprise exigeait une 
importante mise de fond, sans doute était-elle subvenbionnée, dans 
le plus grand secret, par des gouvernements, de riches particuliers, 
des sociôtés privées, mais La part la plus importante en revint à 
Sylvie Saint-Clair qui mit à la disposition de son mari s0n immense 
fortune personrelle, Le pressant, tout comme si elle avait pressen- 
ti sa mort prochaine. 


Donc en décembre 1929 1e C.I.D. fut 
fondé et prêt à se vouer à sa tâche : défendre l'Occident contre 
toute tentative de subversion, qu'elle vint des services secrets 
allemands, de La Ille Internationale ou de toutes les conspirations 
dsiatiques. 


Les méchantes langues, il y en a tou- 
jours, ont dit et colpoxtent encore que le C.I.D. ne fut qu'un coû- 
Eeux jouet poux riches désoeuvrés, qu'en fait Saint-Clair n'eut 
jamais affaire qu'à des conspirabteurs de bande dessinée, bavards, 
vantards, parlotteurs, et tellement préoccupés de polis eb sepolir 
leurs plans, de raffines leurs vengeances, qu'ils en deveraient 
inoffensifs. 


Permettre à Saint-Clair de les démas- 
quer, de les traquer, l'assistes en cette tâche par tout le poids 
des Services publics, était, à tout prendre, une excellente inibia- 
tive pour la gauche. De la sorte l'activité eb l'initiative de 
gens de droite parfaitement remuants se trouvaient canalisées hors 
de la politique intérieure française. Il est certain que la pré- 
sence de Saint-Clair eb des siens place de La Concorde, le 6 févri- 
er, eût sans doute nodifié bien des choses, et que le Palais 
Bourbon fût tombé cette nuit là. 


La thèse peut se défendre. Mais Les 
potineurs n'en restent pas Là. Ils assurent que les entreprises et 
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déboires de Saint-Clair étaient la fable de Paris, au point que 
Cami s'en inspira pour publier dars L'Iilustrabion l'histoire de 
la vengeance des Borgia. 


Sette courte histoire nous montre 
Alexandre VI empoisoncant un pauvre bougre chétif au moyen d'un 
poison qui, raffinement superbe, Le fera mourir le jour de ses cent 
ans. Aussi, pour éviter qu'il ne succombe avant, le Pape l'empri- 
sonne, Le chauchoute, Le dorlotte : bonne chère, bonne couche, bons 
vins, ebc... La consigne se passe de descendant en descendant, et 
quand enfin Le malheureux tombe foufroyé le jour de ses cent ans et 
accuse les Borgia, il s'entend dire : Sans le poiscn des Borgia 
tu serais mort depuis Longtemps. 


Le trait est sanglant certes, mais il 
s'applique comme cire sur pas mal d'ennemis que le Nycbalope aura 
à affronter. Et j'accorde volontiers aux détracteurs de Saint-Clair 
qu'ils disent vrai si on se borne au plan de la subversion. Il est 
cestain que pas un des compiots ou des sociétés seciètes demasqués 
n'étaient un danger POLITIQUE, ou seulement de taille à provoquer 
des déscrdres dans lu rue. Lt un brigadier de gendarmerie, même 
pas doué, suffisait poux les réduire à néant dars ce domaine. 


Mais il en va tout autrement si nous 
considérons le plan réel de la lutte. C'est sur le plan de l'occul- 
tisme que Le combat 8e dérouie. ct Là que peut ia police ? Aller 
vesbalise: contre lies élémentals, Les dagides et les puissances de 
l'envoñtement. Là résidait danger, bien réel. Car à quoi bon 
Semex le désordre dans la rue, si des pratiques dagiques bien con- 
nues transroment les dirigeants d'un pays en automates à votre 
dévotion 





£t que quelque chose en ait filtré 
dans la presse, comnent en doutes en voyant s'accumulez: durant des 
années Les enquêtes de René Thimny, de Maurice Magre ou de Suuvage 
sur la magie à Paris, aux colonies et les diverses sectes et 
sociétés secrètes. 


De toute façon Le premier soin du 
C.1.D. fut de dresser des dossiers méticuleusement tenus concesnant 
à la fois les suspects réels, les suspects virtuels, et surtout de 
dresser la liste de tous ceux qui, par Leur situation, Leurs activi- 
tés, leurs vices ou leurs découveites pouvaient prêter le flanc à 
des tentatives de chantage ou intéresser des services de renseigne- 
ment. 

Ainsi l'inventeur Yves le Moal possédait 
sa fiche, qui, après une brève biographie, signalait qu'il travail- 
lait à: 

un engin autonoteur, tout à La fois aérien, marin, sous- 
marin, terrestre et INTRA-TERRESTRE d'une conception 
radicalement nouvelle. (GCRILLARD p.35) 


Ce Le Moal allait devenir Le jalon mettant le C.I.D. sux la piste 
de ce vaste complot connu sous les noms de "Gorillard", "Complot 
d'Ouxga", "Compiot des Sept Bouddhas vivants" ou encore "de la 
Centrale d'inesgie". 
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GORILLARD 


Le 24 octobre 1929 La bourse de New 
York s'est effondrée, la grande crise économique mondiale commence, 
mais ses onde de choc mettront un an à traverser l'Atlantique. 
La grande nouvelle du début de l'année 1930 est l'enlèvement du 
général Koutiépoff, le 24 janvier. 


Ces deux événements éclipsèrent 
d'autres faits, de nature plus inquiétante mais moins spectaculaires, 


Rappelons les en quelques lignes : un 
an d'incidents divers, mais mettant toujours en pér la sûreté de 
la marine, à Cherbousg, Brest, Lorient, Rochefort, Toulon. Un 
complot démasqué à Bizerte par la Sûreté Générale et visant à pro 
voquez une dangereuse mutinerie des équipages, à l'image de ce qui 
se passait à des milli de kilomètres de Là en Indonésie. Et de 
mêmes incidents duns. Les ports de commerce de Dunkerque, Calais, 
Marseille, Cette, Villefranche et Bordeaux. 


11 n'est plus question de parler de 
complot. de bande dessinée, même si l'ensembl. es faits ne fut 
Jamais Lasgement livré à l'attention du public. 


Derrière tous ces incidents se trouvait 
une volonté unique, celle de "La Centrale d'Inergie", qui ne puisait 
Pas seulement sa force dans ses étennants repaires sous-marins, 
mais dans une connaissance approfondie de l'occultisme. 


La faille sera la présence dans ses 
zangs d'un certain De Soto, ce qui permet à Saint-Clair de psophé 
tiser qu'il fallait tenir Gorillard à la gorge avant le 10 avril à 
midi : 














cas c'est le 10 avril 1932 que Cavelier de la Salle 
découvrit la Louisiane et en prit possession au nom de 
la France, (p2137) 


Quant. aux buts de l'entreprise ils nous sont révélés par un des 
menbres agissants, Omar Zatif : 


(voici ce) qu'un jour a déclaré le grand chef occulte 

de la IIIe Intesnationale parlant à Sun-Yat-Sen, émanci- 
pateur de la race jaune : 

“Pour abattre Fonte ss européen, il nous faut huit 
cent millions d'asiatiques (...) 

Sun-Yat-Sen répondit : 

"Oui, 8! Huit cent millions d'asiatiques marcheront 
contre l'Occident. st lorsqu'ils auront dominé La civili- 
sation occidenta. ils l'incorporeront à leur propre 
civilisation. Ai prendra fin l'inique prédominance de 
dans un monde où la race jaune pullule 
comme les étoiles dans le firmäment ." 

C'était en 1924 Sun-Yat-Sen disait cela. On croît 
qu'il est mort que sen oeuvre périciite. Quelle erreur. 
Malgré les apparences (...) malgré le revirement du 
traître Chang-Kai-Shek acheté par les Américains, la 
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Chine et toute l'Asie se préparent à la grande ruée. La 
Ille internationale, la vraie, celle d'Ourga, dont Moscou 
n'est qu'une petite agence publique, dirige bout souter- 
vainement, animée par Le génie de Sera Ron ; 

p-193 


L'idée de la "Centrale d'Energie" était de donner à l'Asie l'épine 
dorsale, la force qui lui permettront de se dévouer à un idéa. 
surtout de puiser sa force dans la fusion de la science euxop 
et de la science traditionnelle, antique et originale. Et alors 
le monde sera métamorphosé : 





ne 


Cela n'ira pas sans que Le monde ensanglanté connaisse 
une période, plus ou moins longue, où Le régime de L'Eu- 
zope pantelante sera une sorte d'anarchie capitalisée, 
Scientifique et antidémocratique assez confus 
Période après laquelle viendra, grâce à l'esclavage 
rationnellement organisé des foules et à la prédominance 
toute puissante d'une élite, la grande ère organisatrice, 
constructive, pendant laquelle l'humanité recommencera, 
sus des bases Vraiment raisonnables, le cours de ses 


destinées (LE MYSTERE JAUNE p.20) 








Changeons une phrase eb Lisons : 


grâce au dévouement rationnellement organisé des foules 
et à la prédominance toute puissante d'un parti. 


et nous aurons l'image de ce qui aurait pu se passer. 


Tout cela le Nyctalope l'avait pressen- 
ti loss de ses voyages en Asie. Mais il ignorait la puissance 
exacte de l'adversaire, son organisation, Ses remarquables bechni- 
ques scientifiques. Pas plus qu'il ne soupçonnait la péril réel 
que représentaient deux petits hommes malingres à grosse tête, 
deux des sept bouddhas vivants d'Curga. 


Ces hommes envoñtezont, Le mot n'est 
pas trop fort, il est mème en dessous de La réalité, les deux 
Lidèles de Saint-Clair, les corses Vitto et Scca, et en feront deux 
zobobs animés d'une seule pensée : tuer le Nycbalope. Et ce desnier 
serait tombé sous Leurs coups, si son inquiétude n'avait été éveil- 
lée par leur démarche mécanique. 


Assisté du C.I.D. il biomphera fina- 
lement, difficilement, et sans la satisfaction de la victoire. Nous 
connaissons ses réflexions quand furent portés en terre les corps 
de De Soto, des deux Bouddhas vivants, et de leurs agents : 
Vladimir Horroks, Samuel Biskendorf eb Cmar Zatif. 


Et maintenant ? Est-ce que tout cela pourquoi ces hommes 
.) ont tué et sont morts, est-ce que tout cela ne va 
pas secommences dans deux ans, dans Cinq ans ? dans sept 
ans ? £st-ce même que tout cela (...) ne continue pas Sa 
vie énoume, et cccuite, et maléfique dans les cryptes 
profondes du temple secret d'Ourga ? La centrale d'énergie 
de Gorillard vit toujours si Gorillard est mort. Elle vit 
toujours et elle fesmente entre Les confins de l'immense 
Asie... 





La Russie asiatique, l'Asie polymorphe : quel amalgame 
formidable! (...) Le temple secret des sept bouddhas 
vivants, la Centrale d'Energie d'Curga, et, tout autour, 
huit cent millions d'asiatiques. Ourga! Ourga! C'est 1à- 
bas qu'il faut aller, si le Nyctalope veut retarder de 
cent ans au moins la résusrection de Gorillard' 

(Le Mystère jaune p.213) 


Bt nous savons que jamais {1 ne se 
rendit à Ourga, soit que des événements imprévisibles l'en empé- 
chèrent, soit que la garde de La ville fût brop bien assurée. Et 
voilà qui explique pourquoi ni l'or, ni Les conseillers, ni les 
armes des Etats-Unis ne purent sauver Chang-Kai-Shek. 
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ALOUH-T0 


&n dépit de l'énigme de la femme nue 
Ce Gisors, et de la mort d'un agent du C.I.D. jeté dans le Rhône, 
Saint-Clair ne serait pas descendu à Lyon flanqué de ses acolytes 
ordinaires: Gno-Mitang, Vitto et Soca, ainsi que de Michel Dorlange, 
secrétaire général du C.I.D., si l'ennemi mystérieux ne l'avait 
frappé de près. 


Ce qui justifiait son intervention 
était la disparition d'un magnifique jeune homme, dont le père et 
: neze, infirmes, étaient ses amis d'enfance. Peu lui importait 
le s0xt des autres, même de cette gories alsacienne Odile Ulrich. 
dont ÎL faut bien dire qu'eile était la plus invraisemblable petite 
gouxde qui se pouvait imagiver, l'oie blanche 1900 conservée au 
frigo, dans un coin de province. 


Ruinée, elle trouva une place de Lec- 
brice chez une marquise et elle eut'alors L'occasion de rencontrer 
le docteur hollandais Conrad Van Csting, et Gualbert de Corsecq qui 
Jjuchait ure tête d'inquisiteur espagnol sus un corps sec et musclé 
de contrebandier catalan. Lt aussi La princesse Alouh-To, ravissan- 
te jeune femme de vingt-cinq ans, et petite fille de la dernière 
impérabsice mandchoue T'Seu Hsi. 


Tous étuient membres de La secte des 
Adorateurs du Sang, qui procédaient au vanpirisme scientifique, 
assurant la sécénération des tissus par la transfusion des vertus 
d'un sang jeune, et de l'énergie nerveuse de victimes choisies de 
préférence parmi les jeunes filles et Les grands adolescente. 


La secte faisait payer un million une 
Cure vous assurant un rajeunissement de dix ans. Ce n'était pas 
sinpie affaire commerciale. Lu princesse réunissait Les fonds des- 
tinés à lui assuses le trône de Chine, un jous ou l'autre, mais pour 
le zeste ii s'agissait d'une secte religieuse, d'un culte véritable 
piacé sous 


la trinité diabolique de Siva, Parvati, Khali... 





Odile voulut en connaître plus sur la 
&rund-mèse de la ravissante princesse, et alors, ouvrant le livre 
consacré à cette fille d'auberge, montée sur Le trône et égcuveznant 
la Chine de son it, elle découvrit : 


Un monde inconnu, insoupçonné (...) à sa chaste innocence 
-:+) et enfin révoltée, torturée, toute Eremblante physi- 
quement du boulevessement de son âme, elle ferma le livre 
avec violence, Le jeta loin d'elle (...) courut dans sa 
chambre, s'agenouilla, pria, relut ensuite la plus 


récente lettre de sa mère. (Les mystère des Lyon p 46) 





Si, de plus, elle avait pu prévoir qu'en compagnie de Félicien de 
Royer, elle serait exposée nue aux regards de membres de La secte, 
rzisée, droguée, effleurée, caressée, amenée sans cesse au bord de 
la volupté Suprême sans jamais y atteindre, afin que l'énergie 
nerveuse de son cosns encore vierge pât être recueillie, elle 


Serait tombée moyte de honte. Et on comprend qu'après cette aven- 
e, elle ait dû épouser Félicien, qu'elle n'avait jamais vu 
auparavent . 





Quant aux adeptes, privés de fluide, 
118 meurent de sénescence accélérée, et quasi-instantanément, tant 
les ans reviennent en force. Aussi Aloun-To est-elle entourée de 
fidèles qui préfèrent la most à la trahison. Lt peut envisager Le 
duel qui L'opposera au Japon voulant installer Pou-Yi sur Le 
trône de Mandchourie. 

Voilà qui explique l'ivterventtion de 
Gno-Mitang. Quant au Nyctaiope cette femme redoutable, belle, 
ensorcelante, l'a délibérément prevoqué. Parce qu'elle a toujours 
des élans de jeunesse sensuelle, et que, comme le dit La Hire”: 


Si intelligente et sagace qu'elle puisse être, une femme 
passionnée est capable d'illusion parce que précisément 

elle est passionnée. Dès l'abord une femme comme Alouh-To 
devait être violemment séduite par un homme comme Saint 
Claix le Nycbalope, et aussitôt concevoir Le désir ardent 
de le séduire, de l'absorber et de s'absorber en lui, et 
enfin de vivre avec lui (...) de vivre et de le garder 


vivant. 








Nous avons la clé de ces amours-haines 
impitoyables. Quant au Nyctalope ii a besoin de toute son énergie 
mozale poux ne point être subjugué. Sensuellement la chose est 
faite : ce cops admirable de 79 as, cette audeur, cette science 
amoureuse qu'il recèle, tout cela le trouble au plus haut point ie. 
Si Félicien n'était pas son... filleul... Si Alouh-To ne s'en 
prenait pas à Sylvie... Mais ce sont là des raisons qui n'en sont 

as. La vraie raiscn de son abstention est la peur, la peur à! 
bre, elnfin, deminé pax une femme, d'être soumis, mené, alors que 
jusqu'à présent... 





Troublé Saint-Clair le sera au point 
qu'il feru piètre figure dans la lutte, flottant, indécis, l'esprit 
embruné... Îl ne serait sien suns ses alliée, sans leurs Initiati- 
ves et leur décision. Tout comme son adversaire il refuse la vie 
toire totale, bien qu'honnétement il fasse tout poux L'ebtenir 


Et devant le matisne des membres de 
la secte, il fait appel aux ressources de L'occulte, allant consul- 
ter le mage Bénédictus. 





On ne sait pourquoi La Hire nous 
Cache son véritable nom, car nous pouvons aisément Le localiser, 
il s'agit de Lazarus, de son véritable nom J.B. äoche, qui, comme 
Bénédictus, officiait dans un quatrième étage, devant un buste du 
curé d'Azs. 


Un iong mement l'action chemine dans 
Lyon, capitale occuite de la France, siège, du Primat des Gaules, 
centre rayonnant de voyantes et occultistes, et du parti radical. 
A tout instant 11 est question, à prepos des Adorateurs du Sang, 
d'incroyabies btuzpitudes, de "confidences ‘qui font rougir une 
honnête femme". Hélas jamais il n'est question des différentes 
façons de s'envoyer en l'air. Ce qui est dommage si l'on songe à 
la manière dont San Antonio classe Les amours : "Les amours pro 
vres. l'amour suisse. l'amour suédois ; les amotrs polissonnes, 
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l'amour beige ; les amours cochonnes, l'amour français ; les 
amours dépravées, l'amour lyonnais". 


Vaincue à Lyon, Alouh-To gagna la 
Chine et cette fois Le Nyctalope ne fut plus qu'un jouet des événe- 
ments, pespébtuellement agi et non agissant. Les hommes d'action 
sont d'abord... Sylvie qui, cuptive, se libère seule et tient bête 
à son ennemis. Puis Gno-Mitang qui s'en va cherchez l'appui d'u 
sationaliste chinois révolutionnaire, Lou-Yen. kt enfin et surtout 
le R.P. Cudagne, de la Compagnie de Jésus, un Lyonnais... 


Mais surtout il y a la faiblesse d' 
Alouh-To qui a été privée des injections nécessaires à la survie de 
son éternelle jeunesse. Son cerveau s'embrume, ses réflexes sont 
noins prompts, ce qui permet cette demi-vicboire de Saint-Clair. 


Demi-victoire car, totalement subjugué 
pax son ennemie, Saint-Clair se borne à exiger d'elle qu'elle ne 
revienne plus jamais en France, "elle y ferait trop de mal". 


Pour le reste 11 oublie les intérèts 
de Gno-Mitang et du Japon, il oublie ceux de Lou-Yen qui, de vaine 
queux, passe à La condition de vaincu si66t que la princesse a 
secouvré sa liberté et son énergie. 


Une fois encore Le destin l'a opposé 
à une ennemie qu'il désire, mais cebte fois-ci ce qu'elle avait 
éveillé en lui n'était pas seulement Le désir, la bête et le coeur 
Be trouvaient également atteints. 





LA CHLEUH 


C'est en 1934 que Saint-Clair entendit 
à nouveau parles d'Héler Parsons. Ce fat une aventure passionnante, 
Semée de nystère jamais éclaircis, à commencer par l'identité 
séelle de la Chleun. 


Au départ tout semblait clair. Le Nyc- 
talope avait reçu ses instructions du général Catroux lui-même. 
En gros il s'agissait d'appuyer l'action militaire qui achevait la 
pacification. 11 s'agissait d'étendre La zone de soumission jusqu'à 
l'oued Dras. La mission était surtout dirigée contre Merebbi Robbo, 
le sultan bleu. 


L'opération menée pas les généraux 
Giraud et Catroux s'effectue sans effusion de sang, grâce aux colon- 
nes motorisées. Mais sous la surface, ignorée des journalistes, 
devinée pas Les hommes politiques, une lutte sourde avait opposé 
LT à cette femne mystérieuse qu'on appelait la Chleuh ou 
a Djinn. 





Si Catsoux avait fait appel aux hommes 
du C.I.D. c'était afin d'assurer ses arrières, d'empécher que, du- 
ant la p he RE des colonnes dans le sud, une insurrection ne 
mit en feu Le haut et le moyen Atlas. 


Un complot existait, complot groupant 
des dissidents marocains, des agents étrangers, allemands pour la 
plus grande part, et La Chleuh. 


Qui était-elle ? Helen Parsons ? 
Certains le pensaient. D'autres affirmaient qu'après la soumission 
de son mari Ou-Skounti, le dernier chef indépendant des AÏt-Additou, 
au général Huret, elle s'était volontairement perdue dans le désert, 
avec ses deux enfants, sans eau, sans vivre. 


À quoi l'en répondait que la Djinn reve 
nait d'Allemagne, où jadis Helen était allée chercher des armes 
pour Abd-el-Krim, et que c'était elle qui était censée diriger ces 
agents allemands et russes, soi-disant anti-communistes, mais dé- 
voués à la Ille internationale, Moscou -marchant la main dans la 
main avec Les Nazis. 








Nous apprendrons, au cours du récit, 
par les confidences de l'agent allemand Gottlieb, qu'Helen Parsons 
ne fut jamais enlevée, ni épouse d'un caïd, si elle fut de ceux qui 
assistèrent Abd-el-Krin de leur argent, de leurs dévouements, de 
leurs conseils. Bt elle mourut en juillet 1929 dans le Sussex 
d'une blessure reçue par hasard en mai de la même année. Mal soi- 
gnée la blessure S'infecta et se gangréna. Quant à l'identité de 
la Chleuh il en ignorait tout. Et le voile ne sera pas levé. 


De même, si noûs appendrens le sens de 
"Les têtes coupées dansent sux le jet d'eau", l'énigne subsistera 
Sur la couronne d'épines et le mot mystérieux de sept lettres. Et 
quand la Djinn tembera entre les mains du Nyctalepe ce sera pour 
S'écrouler mort, victime de 1'envoûtement perpétré à Fès dans le 
Soux el Attarine par l'alem Yakoub. 


RE très ainrèrement "Saint-Clair avouera: 
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Le Nyctalope n'a vraiment pas à s'enorgueillir de ses 
aventures au Maroc en février et mars 1934. Pour la pe 
mière fois de sa vie il a trouvé à qui parler! Je fais 
hommage de mes demi-réussites et de mes complets échecs, 
ainsi d'ailleurs que du triomphe des tenants de la cause 
que j'étais venu défendre (à mes amis). 

(LE SPHINX p.447) 


Ce fut la dernière grande aventure du 
Nyctalope. Je ne puis croire qu'il soit resté inactif durant les 
années Qui suivirent, sans doute ses activités intéressai ent-elles 
trop ia défense nationale poux qu'il fût possible de les divulguer. 


Jusque là, comme beaucoup, Saint-Clair 
voyait en Mussolini un élément de paix et de stabilité, un défenseur 
des traités, celui qui, lers des entretiens de Venise, borna bruta= 
lenent Les ambitions d'Hitler, celui qui en 1934, lors de Ll'assassi- 
nat de Dolfuss, sauva l'Autriche de l'annexion en portant ses 
divisions sur Le Brenner. 


Cette impression se traduisait, naïve- 
ment, jusque dans Les scènes de revues. C'est en 1934 que l'on 
pouvait voir Hitler, en apache, prêt à surine: une malheureuse sans 
défense, et se voyant asxèté au dernier moment par le flic du quar- 
tiex. Et l'acteur, c'était Dorville je crois, s'était fait la 
têce de Mussolini. 


Et voila que l'Italie changeait de 
Camp, que son chef n'était réellement que ce "Césur de Carnaval" 
noqué par Les Anglais. 


N'y avait-il pas, dans Les fonds ali- 
mentant Le C.1.D. de l'argent italien ? Malgré lui le Nyctalope ne 
sesait-1l pas devenu complice ? Bonne raisor d'entrer volontairement 
duns L'ombre. 


Et aussi le poids des ans commençait 
à se faire sentir. L'âge n'était plus des folles avertures. Léo 
Saint-Clair avait atteint la cinquantaine, sans médire on doit cons- 
Gates qu'à ceb âge les nommes apprécient mieux Les joies sensuelles 
du confort et d'un corps souple entre les draps. Et il venait de 
zamenes du Maroc la jeune Naïma. 


Pour toutes ces raisons, prises sépa- 
zément ou dans 1eur ensemble, plus aucune des grandes crises ne 
réveilla sen activité. Nous ne le retrouverons que fin 1940, 
lorsqu'il sauva Madelaine d'Evires. 
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MADELEINE D'EVIRES 


L'aventure de Madeleine d'Avires fut 
un événement mineur dans Le destin de Léo Saint-Clair, elle n'en 
pose pas moins certains problèmes . 


Tout commença quand Madeleine, orphe- 
line, vivant avec sa mère, éprouva l'envie, tout à La fois impérieu- 
8e, douloureuse et voluptueuse, d'ailes assister au gala se donnant 
au Palais de Chaillot le samedi 25 janvier 1941. Or à ce gala 
assistent Saint-Clair et Gno-Mitang : 


Ils savaient devoir se trouver Là, pendart les deux entr! 
actes prévus, des personnalités de haut sang, politiques, 
militaires, diplomates, avec qui le exand Français e6 
l'illustre Japonais auraient à causer, librement, hozs 
de toute apparence officielle. 

CRIE QU'URE NUIT p.5) 


115 remarquent la jeune fille, comme 
fascinée par un spectateux étrange. Sur son visage Les deux amis 
lisent intelligence, volonté, sensualité, et aussi la faculté 
d'imposer sa volonté à distance. 


Madeleine disparaît et Saint-Cluir 
prenne sur le champ son assistance à Madame d'Evires venur attendre 
sa £ e. 


Quant à la jeune fille, à la foie 
hosrifiée et heureuse d'obéir, elle a suivi la voix dominatrice, 
prend place à côté de l'honme dans une voiture, et le suit dans’un 
appartement où elle comprend qu'elle se trouve prisonnière de cet 
inccnnu. Celui-ci se présente : baron Godfroy et Mentluc, descen- 
dant de ce Montluc qui déferndit Sienne en 1955. 


La baron sera vite localisé grâce à 
l'appui qu'apporte aux deux amis Levault d'Alnay, chef des Initiés 
du Groupe Esobérique de France. Mais on peut dire qu'ils arrivèrent 
non à moins cinq, mais à noins une. 


Ii apparaît qué l'nypnotiseur se nomme 
en réalité Godfrey Cultnam, sujet amlais bien connu en Inde et en 
Chine. 11 a suffit d'une plongée à la Préfecture de Police pour 
en être assuré. 


Toute l'aventure ne mériterait pas 
grande attention, n'était que c'est la dernière fois que nous ren- 
Sontrerons Gno-Mitang. N'était aussi la localisation dans le temps: 
1941. Dans un Paris sans restrictions, sans occultation, sans 
Couvre-feu, sans vélo-taxi, où toutes les vcitures circulent libre- 
ment et sans un clou à gazogène, et où un anglais peut impunément 
prendre pension à l'hôtel Bonaparte, sue des Pyramides, et y trouver 
une crédence emplie de vins, liqueurs, biscuits, cigarettes et 
fruits exotiques . 





Aiczs ? Alors l'honneur d'une jeune 
fille était en jeu, et La Hire, une fois de plus, a volontairement 
brouillé les pistes. Lisons les dernières lignes : 
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Tout de même, pour cette jeune fille, ce roman d'une nuit 

aurait pu mai finir (-..) il était même bien près, je 

crois, de finir mal. 

Mais Le Kyctalope (...) 

Mal ?... Peuh... Avec une femme, et surtout la jeune 

fille, sait-on jamais ? 

C...) Æt Saint-Clair content se mit à rire. 11 était sûr 

qu'il s'amuserait beaucoup (...) à se souvenir de ce petit 

zoman d'une nuit et à revoir parfois Madeleine d'Evires. 
(p:31/32) 


Eh oui, une fois de plus... Ce Nyetalope était insatiable. 





LA SORCIKRE NUE 


Cette aventure de 1941 nous montra 
poux la desnière fois le grand Kyctalope. Envers et contre tout, 
au temps de Poincaré, au temps de la germanophobie, aveugle et sans 
nuance (que l'on songe aux propos contre la Science et 1e philolo= 
gie allemandes) il avait été de ceux qui, à la suite de Br and, 
avaient travaillé au rapprochement franco-allemand, au point d'en- 
voyer s0n fils Pierre comme étudiant à Leipzig. Comme Briand il 
avait cru que, en 1930, autorisez l'âllemagne à s'armer eût été un 
moyen de désaimez la fièvre nationaliste. £t puis il fut de ceux 
qui cruxent que ce qui n'avait pas été possible dans la victoire 
l'était dans la défaite... 


Et très vite i1 comprit qu'il s'était 
trompé. L'aarestaticn de Pierre Laval en décembre 1940 lui ouvrit 
les yeux, il entra dans une retraite volontaire et silencieuse, où 
tee la honte d'sêtre ainsi laisser duper, lui, le chef du 


Cette retraite se prolongea jusqu'en 
1950. Et encore, LE MYSTERE DE LA SCRCIERS NUE n'aurait pas mobi- 
lisé son activité s'il ne s'y était trouvé personnellement engagé 


Le 17 mai 1950, Levillard, directeur 
général de la police d'état, lui fit part d'événements étranges 
Sbsezvés du ler avril au 15 mai pax le juge en retraite Pierre Mazel 
dans les villes eb les réions de Perpignan, Narbonne, Beziers, 
Sète, Montpellier et Nimes. En tout quinze jeunes gens, tous ma- 
deurs, et seize jeunes filles eb enfants uniques avaient disparu. 


Vu l'âge des disparus et le fait que 
les familles ne portèrent pas plainte, la police était impuissante 
à intexvenir. Au Nyctalope de prendre la relève. 


&t, brochant sur le tout, il y avait 
la légende de la Sorcière Nue : 


Par nuit étoilée, sans brume, depuis Le 3 avril, et, 
chaque fois, la veille où l'avant-veille de la disparition 
d'une fille ou d'un garçon, s'était manifesté un phénomène 
étrange, toujours dans la région de la ville où du bourg 
frappé par la disparition (.-.) Toujours sur un point 
élevé, crête de colline escaspée ou muraille de château 
fort en ruines depuis des siècles (une femme nue ou en 
invisible maillot, lumineuse (...) et se tenant immobile, 
Ou évoluant hiératiquement, dans un espace très restreint. 


Saint-Clair se send sur place et loge 
chez Gustave Ranson, maire de Saint-Guilhem-le-Désert, fonctionnaire 
colonial en retraite, veuf et père d'une fille de vingt ans, Dinah. 


Et c'est le coup de foudre, déjà res- 
senti bien des fois, et come Le Nyctalope se connait, se 
&curmande : 
Attention! Dinah est bien jeune! Oses-tu compter les 
années qui te séparent d'elle ? 
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Mais il sait également ne pas se mésestimer : 


Il est vrai que cette séparation là est de celles qui 
précisément comptent Le moins, quand on a le coeur, les 
artères et les muscles de Léo Saint-Clair... Bt d'ailleurs 
tu es libre. Mlle ñanson est de ces jeunes filles qu'un 
honnête homme ne peut possédez qu'en l'épousant. Tu l'épou- 
Sexas donc gi... Mais Oui, mon vieux, oui, si elle veut 

€ toi... 


Car ce qu'il craint c'est le oui d'estime, d'admiration, c'est la 
bonne, et loyale, et fidèle épouse, mais pas la maîtresse passion- 
née : 


Avec quel plaisir ingénu eile s'adressait surtout à moi 
chaque fois qu'elle pariait... Mais ce peut n'être que 
l'émerveiilement d'une petite provinciale (...) devant 
l'homme exceptionnel que je suis pour elle incontesta- 


biement . Cp 71/72) 


11 est puant, il est à gifler, il est idiot, il est amoureux 
jusqu'aux oreilles, prêt à bêtifier. 


Mais c'est cet amour neuf qui le 
sauve, car il découvre vite que cette sorcière nue n'est autre que 
Âlounfo, devenue Ayah'li. lle n'a pas changé, pas vieilli d'un 
jour, d'une heure, elle est toujours aussi belle, aussi ensorcelan- 
te, aussi envoñtant £t pourtant si elle avoue soixante ans, 
c'est par coquetterie, elle en a en réalité 94. 


Ainsi elle était revenue en France, 
apsès avoir promis de s'en éloigne: à jamais. Et les Adorateurs du 
Sang se sont seconstitués avec tout ce que cela signifie de périls 
et de corruption. Et le C.I.D. n'éxiste plus, et Saint-Clair n'est 
plus l'homme d'autrefois, il n'est plus épaulé par une phalange de 
dévouements intrépides. Où sont Gno-Mitang, Vitto, Soca, tous les 
fidèles... Qu'est devenu son fils Pierre ? Le Nyctalope est un 
homme seul, affrontant une ennemie qu'il ne peut haïr. 


Et le fait d'être amoureux comme un 
collégien n'arrange rien. Il est tellement occupé par s0n rôle de 
soupirant transi qu'il tombe dans tous Les pièges offerts, qu'il se 
sebrouve prisonnier dans ce château en ruines, avec tous les dispa- 
zus, envoûtés, vivant dans une totale béatitu ignorant qu'ils 
ont à... disons se plaire pour stimuler l'influx nerveux et Les 
celluies de vieilles dames et de vieux monsieurs. 


Alouh-To triomphe, mais elle ne désire 
pas Le vois vaincu comne tant d'autres. Ou plutôt avant elle le 
désire en amant soumis, emporté, savant et brutal. 

Et si son coeur n'était pas pris, 
Saint-Clair succomberait. Il n'est plus qu'un homme usé eb désa- 
busé. Vingt ans plus Et il s'était fait Le champion d'un certain 
humanisme, il se battait pour une certaine idée qu'il se faisait de 
l'homme. Aujourd'hui, apsès la Spectacle de tant de lâchetés, de 
cruautés, de seniements, de la rage jubilante mise à piétiner le 
vaincu quel qu'il soit, il en était arrivé à se demander si tout ce 
à quoi il s'était dévoué corps et âme er valait bien la peine, et 
si. finalement, la vérité n'est pas dans Le plaisir de l'instant 











qui passe, dans La volupté épuisée jusqu'au dernier frisson, dans 
l'égoïsne serein et intégral. 

Ce qui le retint ce ne furent pas des 
idéaux philosophiques, ou l'idée du pays ou d'une culture, ou de la 
civilisation à préseuver, ce fut un regard émerveillé de jeune 
fille... Et l'idée d'avoir à soi eb de garder ce corps neuf qu'il 
faudrait éveïller au plaisir. 


Toute la science d'Alouh-To pesait peu 





en regard. 


La princesse se suicidera, voyant qu' 
elle ne peut espéres le posséder. Les Adorateurs du Sang se dis- 
pexseront entre Bagdad et Téhéran. £t très bourgeoisement, très 
docilement, Léo épousera Dinah. Il achètera le pan de mur chargé 
d'un cadran solaire sous lequel ils s'étaient renconbrés, eb le 
transportera dans le maison de campagne achetée près de Montpellier. 


On ne dit pas s'il y retrouva le 
fantôme de Khali VII, et s'il éprouva quelques remords à coucher 
sa jeune épouse dans le nême lit que sa maîtresse... 

Quant au cercueil de laque rouge eb 0x 
d'Alouh-To il s'acheminera, via Hong-Kong, jusqu'à Péking, pour ÿ 
zeposez dans la Cité Interdite, près de T'seu-Hi. 
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LES ENFANTS DE Li SAINT-CLAIR 


Officiellement nous ne connaissons 
qu'un fils au Nycbalope : Pierre qui apparait dans LES MYSTÈRES DE 
LYON, et La Hire-voudrait nous faire croire que sa mère fut Sylvie 
Mac Dhul. Mais, né en 1921 il eût été un étudiant remarquablement 
jeune de l'Université de Leipzig en 1932. Les dix-sept ou dix-huit 
äns probables en font un fils d'Iréna, dont il a Les cheveux blonds 
où les yeux bleus. 


Ce parçon ne fait que passer, il appa- 
zait une fois, au coin d'une page, comme pour affismer que Baint- 
Clair possède une descendance légitime. À moins que, setors vomne 
apparait son bioyraphe, ce ne soit justement poux nous amener aux 
séfiexions précédentes . 


Quoiqu'il en soit nous avons 1à le 
seul fils avoué au Nyctulope. Muis nous veritns apparaître égale 
ment deux "filieuls", filieuls tés semblables aux neveux des 
cardinaux de la Renaissance. 


1i y a d'abord Louis Daquin qui a 
vireb-biois urs en 1926, ec 1e Fyctalope veille foxt berdrement sur 
Jui, évitant toutcee qui peut Lui causes ur cuæsin. Du reste 
écoutons le mémorialiste : 


Four son paisain, son tubeus jusqu'a sa mujosité, 1e 
jeune nomne avait une admisation, une affecticn, ur se5- 
pect absolus. IL lui devait d'avoir fait des études, de 
fortes études bien orientées, donc immédiatement utiles. 
11 lui devait de scrtix de trale (...) d'avoix été 
engagé à 23 ans comme ingénieur pax M. de Barange (...) 
En s0mme Saint-Clair Le Nyctalope était pour Louis Daquin 
l'incarnation d'une Providence totalement bienfaisante 
(L'ENIGME DU SQUELETTÉ p.25/26) 








Ajoutons qu'à la page 60 il apparait que Daquin a pour Saint-Clair 
des mouvements de fils... 


Kous avons compris... Mais quelle est 
sa mère ? La Polonaise appasue dans L'ASASSINAT ? Ce serait suppo- 
Ses une liaison des plus longues et une fidélité dont le Nyctalope 
ne fit jemais montre. Ou aloxs le fils d'une midinette séduite 
L'époque de Saint-Cyr ? 

Le second filleul apparaît dans LES 
MYSTERES DE LYON. À la différence de Louis Daquin çe splendide 
garçon est doté d'unefamille que l'on précise avec une abondance 
de détails suspects. Ses parents sont des amis d'enfance du Nyc- 
talope, Le père est Le colonel Comte Pierre Marie de Royer, et sa 
femme est née Ulimann Bohenideyr. Tous deux habitent 53 bis avenue 
Henri Martin. Mais... père eb mère sont infismes à la suite d'un 
accident de voiture, ils vivent cloîtrés, et, depuis des années, 
Se sont déchargés sur Saint-Clair du soin de veiller sur ieur fils. 
Ouàis... Ce n'est certes pas médisance de dire qu'ils servirent de 
prête nom. Cas ici également 1e Nyctalope se iance dans la lutte 
lorsque ce garçon est vicbime des Adorateurs du Sang, c'est alorg 





qu'il fait de l'écrasement de la secte une affaire personnelle. 


Et enfin 11 y a ce personnage qui 
apparait dans LES TREIZE MYSTERES de Simenon : Jos pa Leborgne, 
détective, qui jusqu'à ses dix-huit ans se fit appeler Saint-Clair, 
Jacques Saint-Clair, orphelin dès ses huit ans et élevé par un 
tuteur... 
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L'AUTRE NYCTALOPE 


J'ai dit que j'écartais de la geste de 
Léo Saint-Clair des oeuvres dont le héros, visiblement, est un autre 
pesconnage, eb qui fommaient un second cycle. Ces titres les voici: 
"HOMME QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU, LE MYBTERE DES XV, LUCIFER, LE 
ROJ DE LA NUIT, à quoi il faut joindre LES CHASSEURS DE MYSTEXES . 


Toutes ont en commun qu'elles ne se 
déroulent pas dans nobre univers, mais bien dans un monde parralléle. 
Ici LA GUERRE DES MONDES de Wells est un ouvrage historique, les 
Besmudes déviennent un lot d'îles désertiques relevant des ktats- 
Unis, la Terre se voit flanquée d'un second satellite, eb si une 
guerre homologue de celle de 14 eut lieu, les Hohenzollern chassés 
d'Allemagne se bâtirent sur les ruines de l'empire russe leur 
domaine de Caucasie, tandis que la France entreprenait la conquête 
de la pianète Mars. 


£t si besoin était encore d'une préci- 
sion supplémentaire, seprenons Le portrait du Nyctalope : 


D'une taille un peu au-dessous de La moyenne, mince, mais 
à La poitrine lasge, au cou Erès fort,(i1) dénnait fout 
de suite l'impression de la souplesse et de la vigueur. 
...) Son visage rasé, cassé, au menton brutal, était 
étrangement éclairé par des yeux extraordinaires. Ils 
étaient immenses, très Largement fendus, eb La pupille 
dilatée, d'un bizarre jaune or, enbourait d'un large 
cercle l'iris noir, profond,-bénébreux, angoissant comme 


l'oeit d'un sphinx. (Le Mystère des XV p.36) 
Que Le Nyctalope soit à deux doigts de la franche hideur, peu 
importe, mais il y a ce détail aratomique significatif, révélateur/ 
Le pupille dilatée (...) entouraif ( ) l'iris... 





Dans notre univers la pupille se trouve 
au centre de l'oeil eb c'est l'iris qui la borde. 


Dans ce mondequi n'est pas Le nôtre, 
cet homologue de Saint-Clair allait connaître un desbin assez sem 
blable : carrière militaire, explosation, politique, don-juanisme, 
et finalement un mariage petit bourgeois. 


LE CONQUERANT DE LA PLANETE MARS 


Un sait comment Le récit que fit La 
Hire des aventures martiennes de Saint-Clair débute en coup de ton- 
nerse. D'emblée nous nous trouvons en compagnie de Xavière de 
Ciserat, captive de Koynos, un des XV, dans le radioplane qui les 
emmène vers Mass, vers Cosmopolis dans l'île d'Argyre, capitale des 
homnes de Maxs . 


Une armada groupée traversait l'espace: 
quinze sadioplanes empostant Les quinze et autant de jeunes filles 
vers 

vers le pays de ces prodigieux, mais très vivants 

Martiens, si exactement décrits par le savant historien 

et physiologiste H.G. Wells, description conforme d'ail- 

leuxs au spécimen de La race mastienne qui est conservé 

dans l'alcool au Museum d'Histoire naturelle de Londres. 
(Le Mystère des XV p.12) 


Cx, chose remarquable, il existait une 
imbrication étonnante entre Le destin de Léo Saint-Clair et de sa 
fiancée Xavière et celui du Grand Maîtze des XV, Oxus. 


Vingt-deux aus plus tôt, grâce à sa 
psodigieuse invention, l'Hictaner, cet homme rebravaillé par Le 
bistouri du chirurgien, doté de poumons et de branchies, Oxus fail- 
1it submerger le monde, soulever les peuples contre les gouverne- 
ments, établir sa dicbature ainsi que celle du moins Fulbert. 
Pendant des mois tous les pouvoirs chancelèrent, l'émeute grondait, 
les flottes décimées, poches de la révolte, n'auraient plus sup 
posté un autre désastre. At la jeunesse s'enfiévrait pour cet 
Apollon vêtu d'argent, susgi des eaux, qui défiait le monde. 


Oxus échoua en raison de l'amour de 
l'Hictaner pour une jeune fille, amour qui le rendit autonome, et 
fit qu'il ne fut plus l'instrument aveugle de ses créateurs. Et 
aussi en raison de la trahison d'un de ses Lieutenants : Séverac, 
épris de la mème jeune fille que l'Hictaner. 


Parmi les adversaires d'Cxus se brou- 
vaient deux officiers de marine : Ciserat, père de Xavière, et 
Saint-Clair, père du Nyctalope. : 

Or, après la défaite, l'Hictaner marié 
s'est retiré à Tahiti en compagnie de sa femme, la fille d'Oxus. 
Et c'est là que, six ans plus tard, le lieutenant Saint-Clair 
trouva après le passage d'un typhon dévastateur, une petite fille 
Christiane qu'il surnomme Moïsebte, dont il fit la soeur adoptive 
de son fils, et qui se trouvait être la propre petite fille d'Oxus. 
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Si bien que tout ce duel prend par 
certains côtés l'aspect d'une #faire de famille. 


Fulbert était mort dix ans avant les 
événements, l'année même de i'invasion de l'Angleterre par les Mar- 
tiensy et ce fut une grande perte poux Oxus et pour la société des 


En effet, le comportement de l'Hiebaner 
et de Séverac avait accentué encore la misogynie naturelle d'Cxus, 
aussi les femmes furent-elles bannies de l'fle d'Argyre. Fulbert, 
qui avait confessé, ébait plus au fait des humaines faiblesses et 
Se serait bien gardé de pareille faute. 


Car vint un jour où Les lieutenants 
d'Cxus s'impatientèrent, "leur innoncence enfin commençait à Leur 
pesez"4 Aiors Oxus tomba d'un excès dans l'autre, déraillant Légè- 
sement et couxant à la rencontre des désagréments, il fit enlever 
des jeunes filles, et non des orphelines, mais des jeunes filles 
de la bonne société, nantie d'un père, de frères, de fiancés. 
Ainsi Xavière de Ciserat et sa soeur. 


Le premier désagrément fut de susciter 
l'hostilité du Nyctalope. On sait comment il déjcua Les agerts 
d'Cxus et de Koynos, comment ayant découvert la base du Lac Léopold 
Il il en empêcha la destruction. Dès lors disposant des engins 
adéquats, eb tandis que l'amiral de Ciserat, de concert avec Brand 
st Paniové, préparait la siposte de la France, 11 porta la lutte 
sur Mars. 





Là encore les dissensions régnant au 
coeur des XV, anollis par les présences féminines, amoureux, crai- 
gant de déplaîre à leurs captives, Sesvirent autant LEO Saint” 
Clair que sa merveilleuse faculté de voir duns les ténèbres. C'est 
elle pourtant qui lui pesmit de foscer les défenses de Cosnopolis 
à la faveur de la nuit, de pénétrer dans la chambre d'Cxus. Et 
alors de négocier un accom. Car Léon Saint-Clair, une fois rendue 
sa fiancée, et le libre choix assuré ainsi que la liberté aux cap= 
tives, deviné l'ullié d'Cxus. Sans doute confisqua-t-il à son pro 
fit l'autorité du Maître, mais, en échange, 11 sgpoxtait L'appu 
de la France, eb un premier renfort de trois mille hommes, amené 
par l'amiral'de Cisezat. 





Moïsette épousera Noel de Pierrefort 
qui la séquestrait selon Les ordres d'Üxus, la croyant soeur de 
Saint-Clair e6 non sa petite fille. 


ët puis ce fut l'entreprise d'extension 
du domaine tersien. Xavière et Camille Flammarion faisaient partie 
de L'État-Major, tandis que le journaliste René François assurait 
le reportage des opérations pour le Matin. 


La tâche de Saint-Clair se trouva 
facilitée par la guerre que se livraient Martiens insulaires et 
Orientaux, combattant dans la région d'ole et en Ethiopie. On 
sait que le Nyctalope obtient l'alliance des insulaires, eët qu'il 
combatbit à Leur côté. 


C'est durant cebbe campagne que lui 
parvint l'annonce qu'un certain Rex Sinclair, sorte de gentleman 
Cambrioleur, mais de grande envergure, se réclamait d'un certain 
cousinage. ‘A quoi ii opposa un démenti formel, 


LUCIFER 


Deux ans plus tard, Saint-Clair se 
sebrouvait à Paris, officier en congé, explorateur libre en dispo- 
nibilité, eb revenant d'une expédition dans le Sud Marocain, où, en 
tzois mois, il avait réduit à merçi le dernier chef dissident, en 
même temps qu'il délivrait le roi d'Espagne, enlevé et séquesbré 
pax une bande de terroristes. Ajoutons qu'assisté de trente volon- 
baires il avait, en Chine, capturé eb fusillé un triumvirat de fous 
lucides révant de faire de la Chine un empire soumis à leurs 
fantaisies . 


Xavière de Ciserat, oubliée, abandon- 
née dans les jungles martiennes, Saint-Clair l'avait remplacée par 
Laurence PaÏli, la jeune cantabrice avec laquelle, grâce à la com- 
plteivé d'une Éante, 11 vécut trois semaines de passion près d' 

Le] 88 + 


Trois semaines d'un borheur non encore banalisé par 
l'accoutumance, ni menacé pax La satiété. 
p.46) 


Depuis, les deux amants s'étaient séparés, La Païli deverant l'in- 
terprèbe d'un grand compositeur Lysor (Widos en réalité, mais la 
censure...) et s'apprètant à créer son opéra : La Carnélite, sux 
un Livret posthume d'Bdmond Rostand. 


C'est alors que coup sur coup l'on 
frappe autour de lui : 


Isène est envoûtée! On me la torture. Surement on me la 
tuera. Venez, venez à notre secouxs. Je suis désispéré, 


venez 5) 
Tel est le télégrame que reçut ie professeur Lourmel de son neveu 


ar alliance: Raymond de Ciserat, fils du fameux gynécologue, et 
ieutenant de vaisseau . 





£Ét le mari parlait de se brûler la 
wervelle, ce qui prouvait combien peu il en avait. Car le profes- 
seur n'hésiba pas, avant même de revoir sa nièce, il avait diagnos- 
tiqué un anvoñtement. ët quand la jeune femme décxivit cette pré- 
sence invisible, ces mains qui la suisissert à la taille, la cares- 
sent aloxs même qu'elle est étendue près de son masi, ces lèvres 
bsûlantes qui se posent sux ses épaules, sa nuque, sa poitrine... 
il ébait fixé. Lille en devient à demi-folle, car sien ne la 
préserve de ces étreintes fluidiques, auxquelles succèdent baisers, 
coups d'ongles, morsures qui font perler le sang. 


L'envoûteur ne peut être que ce mons- 
trueux Glo von Warteck, grand, très maigre, roux, toujours un rictus 
sardonique aux lèvres, avec des yeux jaunes de bête fauve. Mais en 
attendant de mener un contre-envoûtement ?1 convient de soustraire 
Irène à son emprise. Mt pour cela la conduire au Havre, là où elle 
S'embarquera à bord du Lampas de la Compagnie Subtransablantique ; 
le sous-maiin mettra la jeune femme à l'abri du maléfice. 


Dans le même temps Mathias Narbonne, 
le milliardaire philanthrope voit sa main percée d'un invisible 
poignard. Une lettre de chantage écrite à l'efcre rouge sur papier 


255 


jaune soufre, et signée Lucifer, lui réclame cent millions de francs 
suisses, faute de quoi le poignard fluidique se plantera dars scn 
coeur. 





Et enfin Alexandre Prillant, président 
du conseil, ministre de l'intérieur, se voit frappé dans son fils 
Henri. Une main invisible étrangle l'erfant. La lettre de Lucifer 
arrive : si Prillant ne renonce pas à réunir cette conférence qui 
doit sauver la paix sociale durart dix ans, son fils mourra étranglé. 


Dans le mème temps Le Nyctalope apprit 
la disparition de La PaŸli, disparue sars explication, abandonnant 
sa mère et son art. bu fait la jeune femme cédait au chantage de 
Lucifer, se sacsifiant pour épargner la vie de sa mère. 


L'amour et l'amitié à la foie pour 
l'entraîner, Saint-Clair fonça tête baiesée dars la mêlée. Mélée 
qui 8e déscula hoss de notre plan de vie, ce fut un duel dans L'oe- 
cuite, plus que deux forces se heurtant ce fut l'opposibicn de 
deux volontés. 


Ainsi Saint-Claii découvrit cette 
femme de chambre dominée psychiquement par Lucifer, et qui, sous 
l'emprise hypnotique, révéla Le secret du Schwalrock où von Warteck 
enfesmait ses captives, sous la protection de gardes et 1e défenses 
électriques. Saint-Clair forcera Les murailles, reticuvera La 
PaÏli, mais se heurtera al0ss aux défenses psychiques de Lucifer. 
Les deux amants sesont tenus à distance paz d'invisibles et intan- 
gibles murailles. Ils pourxcnt se voir, se paslex, non se toucher. 


Mais les murailles s'écrouleront quand 
«a Païli tendra sa bouche à son geclier:, 5e laissera caresses par 
lui. Alcxs, sous l'emprise du rut qui l'aveugle, Lucifer est 
victime de ses armes et succombe à un sommeil léthasgique. 

Mais il y a sa parenté, il y a tous 
les siens enterrés dans Leux repère des Bermudes sepuis 1608. 
Saint-Clair tombera entre les mains äe dupert VI, père de Glo XIII, 
la chaise électiique sera prête, mais la cousine de Glo, sensible 
à la prestance et au charme du Nyctalope Le sauvera... 


La lutte se poursuivre au pôle mes 
tique, avec des alternatives diverses, pour finalement se terminer 
par le triomphe de Saint-Clu 





Puis c'est la fin, plate et bourgeoise, 


l'épisode du ROI DS LA NUIT dont je vais rappeler hâtivement Les 
grandes lignes. 


LE ROI DE LA NUIT 


Saint-Clair fit peut-être trois beaux 
enfants à La Païli, mais c'est en célibataire qu'ii se serdit à 
Longpré, dans la Sasthe, près du picfesseur Maxime d'Clbans. 2 
cebte dernière aventure se situe dans une vague atmosphère d'impré- 
cision, aucun point de contact avec La réalité, pas de date, sien... 
Tout comme cette planète esrante Rhéa, asbre devenu second Satellite 
de La Terse, d'où vient-il, quel est-il ? Comment se fait-il que son 
approche n'ait soulevé aucune panique, provoqué aucun phénomène 
naturel ? aucune marée exceptionnelle ? Touk ici est non seulement 
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vague, mais absurde. Ainsi le volume de Khéa est 1/200 de celui de 
la Torre, mais la gravité ne semble pas modifiée, si Les lois phy- 
siques y sont telles que le feu est impossible. Ne parlons même 
pas des perturbations qu'une telle masse doit provoquer sur le 
mouvément lunaire... 


Après tout c'est peut-être une inviba- 
tion à n'y pas croire, un moyen de liquider ce Saint-Clair comme Le 
vrai, celui de notre univess, par le plus bourgecis des mariages . 
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CONCLUSION 


Avons-nous levé tous les mystères ? 
Je n'en crois rien. Sans doute savons-nous qu'il existe deux Nycta- 
lopes, dont un appartient à un univers parralièle au nôtre, mais où 
la séparation se marque aux environs des années 1910, où la France 
& colonisé la planète Mars, où il existe des paquebots sous-marins, 
où un empire allemand s'est créé en Asie centrale. 


Mais notre Nyctalope qui est-il ? 
Nous avons vu le mystère qui entoure sa naissance. Fils d'un ingé- 
nieur, où fils d'un haut fonctionnaire, quel est-il ? Et quel est 
ce secret qui entoura ses premières années ? Comme s'il n'avait pas 
eu d'enfance, pas eu d'adoiescence... Oui, on nous dit,dans LA 
CRCISIERE DU NYCTALOPE, qu'il accompagna en Russie son père servant 
dans la diplomatie... Mais il en est sans doute de ce père comme 
des ancêtres que La Hire nous signale de loin en loin... 


Au fond nous ne savons sien de lui. 
Si, qu'à soixante-quinze ans il a toujours une allure de jeune 
homme. Au point de séduire une jeune fille de 1950. Alcrs on 
songe à ceble confidence : 


Votre rire avait quinze ans. 

Quand il n'est pas une tactique, mon sire a todjouzs 
quinze ans. 

Saint-Clair, quel âge avez-vous ? 

C'est selon. Four l'état-civil, j'ai 35 ans et 7 mois. 
Mais, selon les circonstances de fuit, de temps, de lieu, 
j'ai 15 ans ou 9C, ou 22, ou 40... Toutefois je me sens 
en pleine possession et parfait usage de mes forces d'âme 
et de coxps que quand j'ai l'impression très nebbte d'être 


soudain sans âge. (Là CROISIERE p.75) 


Et il y a ce Jean de Saint-Clair, en 
rivalité amoureuse avec Henzi 111, poux une belle huguenote, et 
dont on dit qu'il est invulnérable et immortel. 

Alors ? Alors je n'avance sien, je ap= 
pelle seulement un fait : le 27 décembre 1666, Johann Friedrich 
Zchweitzer, dit Helvétius, reçut un fragment infime deypierre philo= 
sophale, avec lequel il trarsmua en or une demi-once de plomb. Ce 
la pierse philosophale n'est pas seulement, à csoise les alchimistes, 
capable de transmuer le plomb en or, c'est même à tout prendre une 
faculté seconde, elle est aussi l'élixir de longue vie, celui qui 
Pemeb de vieillir si lentement que les siècles semblent passer 
Sur VOUS sans VOUS marquer. 


Ne serait-ce pas là l'ultime se cret 
de Léo Saint-Clair ? 


UNS TENTATIVS DE PROLONGEMENT 
à van herp 


Un de mes amis, il y a plus de vingt 
ans, découvrit aux Puces L'HOMMS QUI PAUT VIVRS DANS L'EAU et LE 
MYSTERE DES XV. Il était encore bien jeune, ce Lecteus, mais 11 Lui 
Sauta aux yeux que Jeun de Lu Hire uvalt totalement négligé l'infra 
Structure économique, sociale et politique de sen récit. La coloni 
sation de Mars, les villes des XV susgissuient réellement ex-nihi1o , 
Mais, à la différence de quasi tous Les Lecteurs, il dépassa ce 
stade de la simple constatation et entreprit de rétablir, ou plutôt 
d'établir la réalité absente, et d'écrise l'histcire des vingt et 
quelques années qui séparent les deux apparitions d'Cxus . 


11 y travailla plusieurs années, spora- 
diquement, et j'ai pu lire quelques fragnents entièrement rédigés. 
La préface, attribuée à l'académicien Mai on, spécialiste de Napo- 
léon, eb qui s'y livrait à un savant pseudo-parrallèle entre Cxds 
et Napoléon, et abandonnant son sujet se mebtait à rêver à tout ce 
que n'aurait pas entrepris 800 grand homme si l'Angleterre n'eût 
point existé. 


11 y avait aussi le début de la dernière 
pastie, l'arrivée aux lles de la Désolation des Radioplanes commandés 
par Khéroub, le petit-fils d'Oxus. La peinture également de l'astro- 
DOxt assurant les communications Vénus-Terre (mon ami avait changé 
la pianète, voulant bien compléter, mais non plagier). 


11 y avait aussi l'entrevue d'Oxus et 
des savants. cabalistes de Cochin. Surtout il y avait l'énorme 
dossier : 2.000 pages au total, bourré de notes, d'études, de frag= 
menbs,. de posbraits, de fiches de personnages, d'esquisses eë de 

- détails précis sux l'évolution politique, sux Les progrès de l'aume- 
ment, de l'aéronautique, des sciences... C'est qu'il s'agissait de 
cxéer de toutes pièces un monde détaché du nôbre vers 1910 eb qui 
avait évolué selon sa propre ligne. Ainsi La carte d'Europe comptait 
un sO0yaume de Bohème dus une Autriche-Hongrie devenue une penta= 


monarchie, un royaume de Pologne et une principauté de Lorraine 
formant tampon entre la France et l'Allemagne. Le moteur à essence 
avait partout cédé La place au moteur à vapeur, tant dans Le domai- 
ne de l'automobile que de l'aéronautique, avec poux conséquences 
L'apparition d'avions géants issus des Sikorskis bien plus 66t que 
dans notre univers. IL y avait tout ce qui concernait les armées 
des Kébix, du Padischah et de la Chine, instsuites par les agents 
d'Oxus eb qui réinventaient l'artillerie à fusées abandonnée depuis 
trois quarts de siècle, ete, etc. 


Quant aux personnages Îls comptaient 
bien deux ou txois centaines de fiches, héros pincipaux où person 
nages destinés à jouer un simple rôle épisodique. 


C'est l'ampleur nêne qu dossier qui 
pasalysa mon ami. 11 en finit par Cublier son dessein premier au 
profit de la recherche, de la documentation et de l'invention. 


Finalement il abandonna son projet, 
seculant devant la masse de svolumes à écrise. Bt fin 1968 ÀL 
bouxxa les poubelles des restes de son dossier. 


Je n'ai pu suuves que quelques pages, 
une sorte de chronologie générale eb Le détail de la première année. 

Je crois que Pierre Versins en eut 
également connaissance et qu'il segrebtä que cela fût resté à 
l'ébat de projet. Mais, en évaluant ce qu'aurait représenté le 
développement du plan concernant la première année, On se dit que 





LES HO! Di BONNE VOLONTÉ avec Leurs 27 volumes eussent fait 
piètre mine en regard du tout. 
£t c'est un peu pourquoi je présente 





ces pages. J'ai peut-être été sévère dans certaines appréciations 
concernant la négligence de Jean de La Hire à donnes à ses oeuvres 
le suppost indispensable, et à arrêter les développements attendus, 
ou à les taire. Je cxois maintenant qu'il ne pouvait agis autre 
ment, vu les impératifs de l'édition. 
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CHRONOLOGIE GENSRALE 





an I Séquelles de La lutte contre l'Hietaner, révoltes en 
Russie, insureetion des flottes survivantes tandis que la grande 
masse est encore en mer d'Oman. Kévoltes ouvrières en France, en 
Angleterre, dans la Rhur, ete... Luttes qui se poursuivent, guerres 
civiles généralisées. Enigration d'une partie des révoltés vers le 
Counani, sous l'escorte des flottes insurgées. Oxus réorganise son 
monde, et s'installe aux Iles de la Désolation. Son lieutenant 
Aegir, avec quelques navires, ratisse les mers. Premières chaines 
de recrutement, bases établies aux Sargasses, à Syderô et à Serq. 





an 111 Premières manifestations en Afrique de l'aetion d'Oxus. 
Naissance d'un empire noir*en Afrique centrale. Possession de plus 
en plus effective du Sahara. 


an 1V Tandis qu'en Espagne Cxus est maitre en fait grâce aux 
agents de Fulbert, on essaye le premier radiant aux Iles de la Déso- 
lation. Premier voyage circumlunaire. Délibération, va-t-on ins- 
talles une base permanente sur la face eachée de la Lune. Cxus 
renonce, top compliqué en saison de La dépendance perpétuelle de 
la base. Premier vol vers Vénus. 

Oxus et Le grand conseil des XV décident d'intensifier 
l'action souterraine. Il faut que La prise de possession effective 
de larges tersitoires terrestres soit poussée afin de mobiliser Les 
ressources nécessaires à La colonisation intesplanétaire 


an V Turquie, début de la guerre du Padischah qui monte vers 
Constantinople. Les Puissances aident le Sultan. Les agents d' 
Oxus fournissent Les cadres militaires, apportent Le secours finan- 
cier, négocient l'achat des cuirassés brésiliens, et l'engagement 
de mercenaires aux États-Unis et en Allemagne. 


an VI Suen-Chi-Kaï, vice-roi du Yun-nan, devient agent d'Oxus, 
il réorganise sa province, crée une aimée, et entreprend la con- 
quête de La Chine. 


an VII Victoire du Padisehah sur Le Sultan. 


an IX Suen-Chi-Kaï empereur de Chine. Oxus peut recruter des 
travailleurs destinés aux villes de Vénus. 

Guerre des Balkans. Serbie, Monténégro, Bulgarie, Rouma- 
nie, aidés de "volontaires russes" contre la Turquie. Puis La Grèce. 
Après quelques mois de défensive qui use les forces alliées se ruant 
contre des retranchements à la Torrès-Védra, l'aetion conjuguée de 
la flotte rénovée, des dirigeables eb de l'armée, entraîne une 
victoire écrasante, laissant exangues Les Balkaniques. 


an X Fondation de la première ville sur Vénus Hécatonchyre. 
er le désert des pierres qui chantent, les plantes ambu- 
atoires. 


an XI Guerre de Chine. Suen-Chi-Kaï descend en Indochine et 
en Birmanie. L'américain Éberhard propose les services de ses 
appareils basés sur HaÏ-nan. Appareils qui surclassent tout ee qui 
existe, eb sortis des bureaux des Iles de la Désolation. 


La 


Guerre russo-turque. La Russie est assaillie de tous 
côtés ; insurrections en Pologne, au Caucase. Traité de paix, 
vaste remaniement européen : Pologne indépendante avec accès à la 
mer. Royaune de Bohème, Sesbie et Roumanie fédérées à l'Autriche 
devenant une perta-monarchie à prédominance slave. En vue du rap 
prochement russc-germano-français l'Alsace-Lorraine devient prinei- 
pauté indépendante. La quadriplice s'oppose à la triple alliance : 
Angleterre-Japon-Italie. 


an XII Conquête de 1'Exypte par Le Sultan, les "naval hollydays" 
imposées par l'Angleterre se retournent eontre elle. Ethiopie 
alliée à la Turquie contre l'Italie, partage de l'Erythrée. 

Fin de la guerre de Chine. La Birmanie et l'Indcchine 
sous la domination de Péking, qui a retrouvé sa pleine scuvereineté 
sur la Mandehourie. Alliance nippo-amérieaine devant la menace sur 
les Philippines et Foimose. 





an XIII Sur Vénus les lézards intelligents et les amphibies, 
début de la guerre de l'archipel flottant. 


an XV Action d'Oxus au Mexique, un bloc latino-américain se 
dresse face aux U.S.A. Le péril est aux portes. 

Arrivée des premiers contingents jouarse et gurkhas à 
Hécatonchyre eb Cottos, Briarée et Gygès. Fondation de Brontès, 
Stéropès et Argès sur Le continent rouge. 


an XVI Fin de la guerxe de l'archipel flottant. 


an XVIII Abandon par Oxus de tous Les postes terrestres en tant 
qu'implantation pemanente, désormais les XV deviennent Vénusiens, 
les postes des îles ne sont que ports de transits et d'approvision- 
nement. Ausivées régulières de travailleurs chinois, transformation 
de la plaine verte en sizière, industrialisation de la Chine. 


an XX Guerre Sino-américaine, provoquée par Les Btats-Unis. 
Volte face du Japon, débarquement de troupes asiatiques au Mexique. 


un INT Lise en service des grands sudiants sans Squipases empor- 
tant 200 T. Désormais un seul pilote entraine un convoi de 2000 T. 
Plan pour que, avant la fin de l'année, cinq couvois pui jour 
quittent la Terre. 

On se bat aux Texas, en Californie. Les U.S.A. occupés 
jusqu'aux Montagnes Rocheuses où se retranchent Les Asiatiques. 


an XXII Médiation européenne, consécration de l'hégénonie asia 
tique. Rotation accrue des convois. On décharge sui la face cachée 
de la Lune. Construction des grands vaisseaux capables de trans- 
porter 20.000 T à une vitesse dix fois moindre des sadiants. La 
Lune entrepôt des XV. 

Crise à Hécatonchyre, tertative de mettre Oxus en minorité. 
Ii est causé pas son fus de L'an IV, que Le colonisation de Vénus 
ne soit pas lue sapii Fidélité de la garde noire. Exécution 
des conjurés. 





an XXIV Khéroub dans Le désert de couleur. 


an XXV kévélation de l'existence d'Oxus. Combats divers. 
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an XXVII Coalition européenne et amérieaine. Construction de 
radiants et de trains de fusées Eenault-Pelterie. On porte la 
guerre sur Vénus. Héeatonchyre en flammes. Les radiants de l'ami- 
al Ciserat, le combat du désert, la bataille indéeise du Mur Courbe, 
arrivée des renforts Prussiens, Hongrois, des Ecossais et des Gur- 
khas anglais, et des gouns adaptés au climat et à la région. 

eplis vers les terres du sud et l'archipel flottant. 

Khéroub à Cochin, le conseil des Khabbalistes, Les mêmes 
que près de trente ans plus tôt, immuables. Ils tranchent et foumu- 
lent leurs ordres. Le Golem qu'on anime. Il part, quand il impose 
ses mains la terre tremble, les voleans s'éveillent, les villes se 
zenversent, et Les survivants hagards qui errent duns les ruines 
voient se Lever le spectre de la peste. 

Traité de paix. 











(1) Hécatonchyre aux cent bras entourant la couronne d'antennes 
prodigieuses, Le lac port des radioplanes, Les fortins des 
défilés bloquant l'accès du cirque aux lézards hexapodes . 


EVENIMENTS DE MAT A DECKMBRE AN 1 


Cochin, Le quarties: juif, la rue des cecultistes et des 
aichimistes, avec des vieillards en tales qui récitent la Thora 
près des sbatues de Ganesh. L'arbre des dix Séphirots. Le maitre 
reçoit Oxus. Critique de son action précipitée. L'Hictaner a dis- 
paru, il a peïdu l'élect:o-mircir, mais il lui reste 5 villes sous- 
marines, 20.000 fidèles, et ces foules qui se sont soulevées dans 
L'enthousiasme/ 

Prenie: message : agere non loqui : suuves tout ce qui 
peut être sauvé. 

"Il te manquait tes ressources, tes fubriques d'aimes et 
de machines, tu dépendais des uutres et des conquétes, donc du ha- 
sard. Tout cela aurait été prêt en deux ou trois ans mais tu voulais 
agir trop vite. Tu t'es hypnotisé sur Fulbert et tu us négligé Les 
régions protestuntes osthodoxes et musulmanes. 

Abandonne la Terre et va conquérir Les planètes. 

ï Le thème astsologique, Lu méditation, le géunt noix qui 
deneuée utbaché à Les pas, que tu apescevias toujours dans ton ombre. 
Les sdges lui ont déceiné des pouvoiss qu'il communiquera à eeux 
dignes de favoriser ton oeuvre. Tu vas reconquérir les cieux d'où 
l'homme est Lombé jadis, tu seras Prométuée, uu delà du ciel bu 
auras les terres, les sciences, Le pouvoir, Les esclaves. 


sa cité sous-marine de l'Océan Indien, déseite, peuplée 
de lu seule rumeur huilée des machines, du exépitement des télégra- 
phes. Méditation d'Oxus, sa grande faute: être ur maitre pas trop 
absolu, trop peu d'autonomie laissée aux lieutenants. Ils avaient 
les moyens et les capacités d'agir, mais ils n'en avaient pas la 
possibilité. Une autre exreus, avois négligé l'action des foules. 

Le centre neiveux, où Les mixoirs s'éclairent, où appa- 
raissent les lieutenants: Taimas, Balder, Loki, Aegir... Le dialo- 
gue qui s'emgage. Les voix claires, sars émotions qui portent en 
compte Les éléments favorables et défavorables. ‘ubleau des places 
fortes, des repaires, des Îles, des Servauts, de l'ktat-Major. ét 
l'immense semous des foules qu'il faudra ordonner, que cet incendie 
£e sit pas feu de paille, qu'il permette de mordie dans Le monde, 
dé secruter, de créer. 





Avezs, Denys, aspirant, déserteur, sa encontre de Chris- 
tian et de la bande. Les navires à la chaîne. L'inquiébude et les 
Zemous qui 5. font jour un peu partout. Et cet été de feu qui com- 
mence, Qui va brûler le ciel durant 45 jours, chaïger ies nerfs 
d'électricité et faire monter très haut lu flamme des incerdies. 


"Miss Ned" surpris dans la bagarre du Le: mai. Jeune 
homne doux, un peu timide semble-t-il, Que ses camarades raillent. 
Mais quand Les pavés se mebteut à voler, que Les gerdaumes chargent 
sabre/au clair, qu'ils sent combattus à coups de tuiles et de chaises 
que ia troupe tire, qu'il respire l'odeur de la poudre et du sang, 

il sert La fièvre Le prendre, ii ramasse le fusil d'un mort, eb se 
met à tirer avec application. La bande de jeunes combattants qu'il 
rameute et entraine à travers les rangs enneuis. 








Paul Franc, sou père le colonel en retraite. Paris et 
Ses rues noires encore encombrées de morts, les rues dépavées, le 
petit galop des patrouilles murtellant ces pavés, pas endroits noir- 
cis de sang, les géuissenents, les volets tirés, les lumières 
Stainta . 
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Cronstadt, l'escadie de la Baltique qui se soulève et tire 
sur les forts, tandis que l'émeute eufiamme Pébersbourg, que Moscou 
combat, que partout La révolte lève la tête, et que Le ecQ rouge 
chante dans les campagnes. 


: Tableau des révoites: France, Belgique, Rhus, angleterre, 
Russie. Une armée qui s'improvise et semble voulcis déscerdre sur 
Pauis. 


Miss Ned et sa poignée de susvivante qui rencontrent Les 
premières colonnes montant vers Le Noxd. Talent de Miss Ned comme 
général. 11 oppose une ncuvelle tactique à celle des soldats, basée 
Sur L'invisibilité, la rapidité, l'exploitation des défenses, et Le 
sefus du cozps à cOps. La peur et la fascination qu'il exerce. 

Il est l'ange de la most, l'exterminateur. Pour lui combattre 
c'est tuer, tuer jusqu'au vertige. 


Aliocha et Les gamins de Novrosod grapilleurs de métal. 
Le bruit du canon de la Baltique, l'Hictaner, L'apollon vêtu d'ar- 
gent qui devient un ange aux six ailes de feu. La route est Longue. 
mais ils se portent vers Le combat. 


Baldes venu appuyes Miss Ned, descente vers Paris d'une 
aumée impsovisée. Les traine blirdés ét Les convois chamarrés de 
drapeaux noi:8 et icuges. Les colonres de camions, autocars, auto- 
bus chargés à creves de soldats en salopettes, et'les bennes cui- 
lassées de sucs de terre dont les mittrailleuses sefculent Les 
écruns ae cavalerie. 

Les deux chefs gioupent, coosdonuent et encadrent les 
masses venues de partout, qui parlent dix langues, où les mineurs 
arrivent avec des frondes et des cartouches de dynamite. Les armées 
ségulières vont devoir livrer un combat auquel elles ne sont pas 
préparées. 

Miss Ned est sans illusion: les munitions ne suiviont pas. 
"Si nous ne l'emporterons pas du premier élan... Il ne nous restera 
plus qu'à mourir, en Leu fuisant Le plus de mal possible". 

Batailles de la Loire. Lu retraite n'est pas une déroute, 
se replies vers les poits de la Manche, tendre la main aux tospil- 
leurs et aux grandes canonnières suédoises sorties de La Baltique. 


Fulbert à Barcelone, lances Les ararchistes dars Les 
Asturies, Les Curlistes en Navarre. 


Serq, entrevue de Leheste, Miss Ned, Balder et Talmas. 
Ii est impossible de tenir l'Europe. Les gouvernements se ressai- 
sissert, les armées régulières s'unissent, La lutte est perdue, 
l'incendie fait encore illusion, mais manque d'aliments. Un seul 
but, d'abord sauver Le plus possible de jeunes gens et Les recsuter 
pour Oxus. Le reste le transporter au delà des mers, dans le Con- 
testé, à la frange des Guyanes, où ils seront assurés de la neubra- 
lité brésilienne. Un Long voyage de coques bourrées à craquer, qui 
88 traineront pendant trois semaines au travers de l'Atlantique. 
Heureusement Les flottes restent prisonnières du golfe d'Oman et 
des mines, et Suez est bouché. 


Cxus et Aegir. Profiter de la eonfusion générale pour 
s'emparer de navires et Les désouter aux Iles de La Désolation, 118 
serviront de logement, fourniront Les éléments premiers de l'instal- 
lation. 


Concentration des escadres révoltées dans les ports de 
la Manche et de l'Angieterre du sud. Les submersibles de Sudero, 
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les cargos, Le calcul des temps. Les survivants de l'escadre inter- 
nationale se dépètrent d'Cman, mais 11 faut faire le tour par le 
Cap, vu qu'il leur faut absclunent ehasbonner, l'évacuation bien 
Sadonnée est possible, c'est un peu juste, mais faisable. Et puis 
la echésion manque däts les escadres e 


La révolution menée en Espagne pas lue partisuns de Ful- 
best. 4 confusion augmente, quatre, cinq aumées se disputent le 
pouvoir. 


Taines à Sydero. La ville scubersaine, les submersibles 
amènent les premiers engagés d'Oxus, examen, le discours. ll en- 
tset dans un Ordre militaire, ils sobt pareils aux noînes guerriers 
d'autrefois 1165 par leurs voeux, mais ce qui leur sera Offo2t 
dépasse les limites de leurs sèves. 

Concentration de tous Les submessibles cupturés à Serq 
et Syderd, en vue de coups de main. 


Denys et Ciwistian fuyant daus La ville noire pour attein- 
dre le fleuve, et 1e submersible qui les entraivera vers l'exil, 
mais lu liberté. 


Le sort des jeunes équipages enfeimés à Belle-lle, Les 
gardiens se vengent de la terreur de lu révolte. Le raid des Ai- 
grettes. Déiivrance, tri, certains envoyés aux Counanis, d'autres 
aux Îles. 


Toutes les batteries : Craniembaum, Peterhof, Lissi-Ncss, 
Éestroriez, Se décnainent, les 24 Krupp amenés d'Allemagne, tout 
Le jure de Finlande est une machoire de feu qui se referme sux Les 
7C 000 hommes de Crcnstadt. C'est la fin de Crenstudt et La fin de 
l'espoir en Aussie. Toutes les colonnes qui, de Moscou, d'Cdessa, 
de Sébastopol, des bagnes de La mes Blanche, d'Crel et de Pologne, 
naschuient vers ce tonnerre secouant Petersbourg, toutes sont bat 
tues l'une après l'autre par les régiments allemands qui scellent 
l'alliance gernano-russe. C'est la fin, mais la ussie n'a plus de 
flotte, et la révolte est pureille à un feu de chène qu'on esoit 
éteint eb qui iongtemps encore jette ses étincelles. 


Le Counani, les easgos coulés, échoués pou: sexvir de 
ncies eb d'appontement, et les vieux garde-cûtes, Les euirassés 
anciens que l'on vide, que l'on noie dans la terre eb qui deviennent 
autant de forts poux défendre Les abords et les plages. Impossibles 
& coulez, 1eurs coque reposant sus Le sable, matelussés, ceinturés, 
hâtivement b4tonnés ces forts improvisés soutiendront victcrieuse- 
ment le choc des caciseurs. Pour Les réduire il faudrait engager 
les cuirassés, mais Les fiottes en sont avares, sprès Les terribles 
saignèes. Il faut se résigner à supporter l'existence de ce chaner@ 
en Amérique, cette république de proscuits et de désespérés. Et 
après tout 





Utilisation du réseau de chenaux et de.lacs intérieurs où 
se glissent les grandes chaloupes, Les torplileurs, les canonnières 
de la Bultique. Les premiers campements, les villes, la pénétration 


Départ de Balder pour les Iles de lu mer des Sasgasses. 
11 va y procéder à 1'entrainement des recrues destinées aux Texres 
de la Désolation. 


Revue de la presse : incapacité gouvernementale, la séeu- 
sité n'est pas revenue, la menace du Courani, les sourds grondements 
des foules matées, la condition des internés. 
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Histoire d'André Tanguy. 


Histoire de X emporté par les combats et balotté au hasard, 
rencontrant Frane, eb recruté pour Cxus sans le savoir. 


Aegir et la chasse aux petits paquebots, aux cangos, Le 
tout sous pavillon rouge et noir, et en triant ses prisonniers. 


Entrevue de Logi eb d'Oxus. Comment par un traitement 
adéquat: poisons végétaux, ehoes électriques, transformer, faire de 
tous Les prisonniers des fanatiques dévoués au maitre, des zombies 
intelligents. 


Ile noire dans les Sargasses. Entretien des maîtres et 
du Caliphe. Y eritique l'action d'Oxus devant ce dernier. Les 
clans, Miss Ned et ses lieutenants, Leherte et son groupe de séides. 
Les lieutenants d'Alexandre, mais xus les prend en main. 


Baider et son règne aux Sargasses, avec les jeunes équipa- 
ges fanatisés. 


Y mis à L'épreuve par Crus, Le coup de main sur Gibraltar 
et destruction de la seule escadre anglaise demeurée intacte. 


Logi aux Îles de la Désolation. Le roe qu'il défonce à 
la dynanite, la terre végétale, eriblée, triée, les serres réchauf- 
fées par l'eau chaude de l'aneien volean, et Les premières plantes 
qui poussent, escissent. Logi les imagine traitées à leur tour, 
prenant mobilité, vie presque consciente, des plantes dociles, sou- 
mises, dressées à fissurer les murs, à boucher en une nuit les meur- 
trièrés d'un fort, à lancer des dards empoisonnés . 


Evénements d'Espagne et du Counani. Les combats à la 
frontière de La Guyane française. 


Départ pour les Iles. Les eonvois dispersés, les navires 
isolés, les submersibles remorqués. Z et sa cour et ses pouvoirs. 


Rapport de Miss Ned sur La situation en Eusope. Les foules 
épuisées, saignées jusqu'à l'eau rousse. 11 faut cherches ailleurs 
d'autres alliés. Le Kébir en Afrique. Si les arsenaux des villes 
sous-marines commençaient dès maintenant la construetion d'un maté 
siel léger de mittrailleuses et de lances-fusées il serait possible 
de freiner la À fermer té européenne, et même d'en repousser vers 
La côte les colonnes Les plus avancées. 


Arrivée aux îles, Les plages de sable noir, la prospeetion 
des gites minéraux. Les poneys. 


Aegir et sa guerre de course, les coups de main dans les 
Antilles à la recherche de pétroliers, ensuite les navires frigori- 
fiques du Rio de la Plata. 


Premiers essais par Logi du traitement zombie. Echec 
partiel, des esclaves, oui, mais uniquenent propres aux travaux les 
plus grossiers. L'intelligenee est morte. 


Les chaines d'évasion en Europe. Les premiers passages. 


Miss Med aux Sargasses et Les DER pe souples. Le 
premier eonvoi d'armes pour le Kébir. Miss Ned et ses vingt offi- 
ciers en burncus. L'Afrique est à nous. 


Leherte examine les premiers ateliers, les eaptifs, les 
travaux des routes et des appontements. Sa tente, ee mélange de 


vanité nègre, bon enfant, de jovialité esuelle et d'efficacité. 
Le palais de basalte noi: d'Cxus. Les bureaux d'études. 


C'est d'ici que nous nous envolesons. La terre est bxop 
petite, je vous offre Le ciel. 
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Indications préliminaires 





a) Signification des notations. 


oo désigne une pré-originale, dans toute la mesure du possible 
il a été porté les renseignements eomplémentaires . 
01 02 désignent les diverses éditions d'un même texte. 


désigne une aventure du Nyetalope. 

(N) désigne un ouvrage se rattachant au eyele du Nyetalope 
bien qu'il n'y apparaisse pas en personne. 
un ouvrage entièrement dévolu à la science-fiction. 

(sf) un ouvrage où La science-fietion r'intervient que de façon 
épisodique, soit en tant qu'invention dont on parle, © 
encore fut peu utilisée. 


f et (1) 
mêmes notations concernant le fantastique. 


b) Remarques. 


Les eolleetions ont été désignées pas Leurs qualifieations 
officielles, done : 


Le Livre National Tallandier Rouge 
Grandes aventures, voyages excertriques Petits Tallandiers bleus 
Aventures étranges, voyages lointains Grands Tallandiers bleus 


11 existe chez Fexenezi deux eollections "Les Romans d'Aventures", 
l'une datant de 1922, petit format, l'autre de 1925, aussi appelée 
"Les Grands Ferenezi verts". 


De même il existe deux eolleetions "Le Livre d'Aventures", l'une 
chez Ferenezi, eirca 1930, l'autre ehez Tallandier, cirea 1938. 








L'AMAZONE DU MONT EVEREST F sf 
00 ue Matin 
o1 Ferenczi Les romans d'aventures n° 1 1925 
02 La madone des cines 

Ferenczi Voyages et aventures n° 2 1933 
03 Le nystère de l'Everest 

Jaeger Les grandes aventures du Nyetalope n° 5 1953 
LES AMAZONES (st) 
00 
ol Les amazones 

Le mystère vaineu 

Tallandier Le livre national n° 744, 745 1930 
02 Les amazones 

Tallandi ex Les meilleurs romans de drame et d'amour RE 
03 Le pays inconnu 


Les amazones 
Hauteville Fantustie n° 19, 20 1955 


AMOUR TRAGIQUE 
roman passionsl 


Offensbadt Les voluptueuses n° 15 1903 
LES AMOURS DE La REINE 
Biblioëhèque pénérale 1907 


L'ANTRE AUX CENT DEMONS 





00 
ol 


L'Ami du Peuple 

L'antre aux cent démons 

La dernière étincelle 

Taliandier Le livre national n° 969, 970 1935 


L'ARCHIDUC SANGLANT 





00 
oi 


Le Pays de France n° 93 à 103 
Editions du Matin 1916 


LES ARBRES QUI PLEURENT 
adapté et annoté pas A: Zawadzka-Czerwinska 
Drukarnia J. Zyduczewski wow 


L'AS DES BOY- 


Lektura franeuske n° 13 1938 


SOOUTS 








oi 


c3 


L'as des boy-seouts 
52 livraisons, 64 p, couverture en couleurs de G. Vallée, 

6 illustrations pleine page en noire par numéro. 

Ferenczi 1925/26 
Voyages et aventures autour du monde 

L'as des boy-seouts 

52 livraisons, 16 p, eouverture de R. Houy 1933/34 
Fesenczi 

LR RES siitétss AÉÉRÉÉone sustnnnl bia 2 





et 


L'ASEASSINAT DU NYCTALOPE F (sf) 
La renaissance du Livre 
Le disque rouge 1933 
AU DELA DES TENEBRES st 
oo Le Matin 1916 
ol Au delà des ténèbres 
Ferenezi Les romans de Jean de La Hire 1921 


(ce fut Le seul ouvrage de cette colieetion) 
02 ÂÀu delà des ténèbres 
Hauteville  Fantastie n° 11 1954 


A TiAVERS LES PRUILS 
Fesenezi . Voyages et aventures n° 16 1933 


L'ATTENTE DU SNHLUR (avec Marie de La Hire) 
Colieebion parisienne n° 122 1939 


Les voyages passionnés 
À V2NIS£ DANS L'CMBRS Ds BYRON 
A Michel 1915 


&'AVICN D'AMOUX 


oo Le Matin 1913 
oi Ferenczi Poux lu propagation de la langue française a 


Lis AVENTURES D'UN ENFANT D£ TACUPE 
Fascicules 7??? 
Fesenczi ?7? 19117?! 





L'AVENTUANUSE MAAQUISES 
Tallandier livre de poehe N S n° 55 1928 


LuS AVENTURIERS DU PETROLE 
Tallandier Le livre d'aveutures n° 17 1937 


LES BARDITS Di FARAMARIBO 
Ferenczi Le livre d'aventures n° 16 1929 


LE BAR DU CHIEN ROUGES 
Tallandier Le livre d'avertures n° 2 19387? 


BARBE BLEUS MCDEUNE (LANDAU) 
Les inédits populaires . 
Les grands exines n° 9 1925 


BELZEBUTH N sf 


oo ue Matin 
ol Beizébuth 

L'île d'épouvante 

Fayard ue livre populaire n° 261, 262 1930 
65 Tüm 1lniriné 1975 


2 


03 Belzébuth 
L'Île d'épouvante (roman d'aventures et de passion) 
Hauteville Les grandes aventures du Nyetalope n° 12,13 1954 


BOMBES AUX NICHONS (R&VACHOL) 
Les inédits populaires 


Les grands esimes n° 1925 
Le calvaire d'une amoureuse vois RACA 
LA CAPTYANE 
00 Le Matin 1922/23 
ol Ferenezi 1923 
o2 Ferenezi Les grands romans D° 37 1926 
LA CAPTIVE DE LA TOUR MYSTERE voir A LEFORT 
Tallandier äomans de eape et d'épée NSI n° 12 1937 


LA CAPTIVE DU D:MON 





oo L'antéehxist 

Le Matin avant 1927 
o1 La eaptive du démon 

La princesse rouge 


Fayard Le livre populaire n° 273, 274 1931 
La oaptive du dragon noir voir LA PRISCNNIEXS DU 
DRAGCF ROUGE 


LA CAPTIVE DU SOLEIL D'OR 





ol Ferenezi Les romans d'aventures n° 23 1926 
o2 Le fils du soleil 

Ferenezi Le livre d'aventures n° 44 1931 
LiS CAUCHEMARS DE LA VIE (avee Marie de La Hire) 
Tallandier Le livre de poche NS n° 69 1929 


LE CERCUEIL DE NACRE 

Ferenczi Le livre d'aventures n° 24 1930 
LA CHAIR ET L'ESPRIT 

roman réaiiste 

Édmond Girard 1898 
parut sous la signature La Hire d'Espie, réédité en 1902 sous 

le titre : Le sang des grenades. 


LA CHAMBRE HALLUCINANTE 


Ferenezi Le roman mystère n° 1 ? 
LES CHASSEURS DE MYSTERES a) st 
00 cirea 1922 ?? 


ol Les chasseurs de mystères 
La most l'amour 
Fayard Le livre populaire n° 297, 298 1933 
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LE CHEMIN DE SANTIAGC 


Ferenczi Voyages et aventures n° 21 1934 
LES CHEMINS DE L'AMOUR 
Tallandier Le livre national R5 n° 65 194c 
LE CHEVALIER DÉ CuëvECC EUR voir À LEFCRT 
rouan d'amour 
kd SET. Les meilleurs romans populaires n° 43 1929 
LE CCEUx DU CLCWN 
Ferenezi Le petit livre n° 627 1924 
Les conquérants de Mars voir LE MYSTEXE DES XV 
LE CONSAIRE SC US-MARINS st 
ol 79 livraisons, la première gratuite 

Ferenczi 1912 
o2 Fesenczi deux volumes reliés (1 à 39)(40 à 79) eireai912 
03 76 livraisons, la première gratuite et sans numéro 

Fevenczi 1936 
o4  Fesenczi un volume, seliure d'éditeux, curtonné bleu 

cirea 1937 

LE COUVANT OU L'AMCUx 
Fesenczi Le petit livre n° 649 1925 
Là CHR LE AMCUREUSE 
Fesenczi Le petit Livre n° 611 1924 
LA CàOISIERE DU NYCTALCPE LI (st) 
00 pass 
ol Fayard ze livre populaire NS n° 1 1937 
02 Wanda 

Jaeger Les grandes aventures du Nyctalope 1953 
LA CuOTX DU SANG F sf 
ÊE wie cirea 1922? 
ol Sinon 1941 
02 Simon 1943 


lu réédition est précédée d'une étude de Marcel de Bare : 
le roman "littéraire", le roman "populaire" et Jear de La Hire, 
préface reprise du Zankador. 

03 Hauteville Les yrandes aventures du Nyetalope n° 16 1954 


La cxypte des maudits vois LES HOMMES SANS YEUX 
LE DAMON D& LA NUIT (st) 
fallandier Grandes aventures, voyages excentriques NS La 
Les démons de i'Apateha vois LE SPHINX DU LABRADOR 


La dernière étincelle voir L'ANTRE AUX CENT DEMONRS 


LES DOMPTEURS DE FCRCES 


oo Le Matin eirea 1925 
ol Ferenezi Les-grands romans n° 59 1927 
LE DONJON DE MALEMORT voir À LEFORT 

Tallandier Les romans de eape et d'épée NS II n° 3 1958 
LE DRAME DU GRAND DERVICHE 

Tallandier Le livre d'aventures NS n° 20 8 d (1939) 
LE DRAME DU PARDON 

A Michel Mon petit roman ? 
LES DRAMES DE LA FORET VIERGE 

Ferenczi Voyages et aventures n° 8 1933 
LES DRAMES DU COEUR 

Ferenezi Mon livre favori n° 32 1921 
DUCHESSE ET MIDINSITE voir Marie de LA HIRE 
Ferenezi Les auteurs populaires n° 4 eirea 1922 
Lerase la vipère voir TITANIA 


L'EMPCISONNEUR MONDAIN (LA PUMMERAYE) 
Les inédits populaires 
Les grands crimes n° 1 1925 


L'ENFANT DANS LA MAISON 
Bä du Livre moderne 
livre moderne européen n° 1 


livre moderne illustré n° 355 1941 
L'ENFER DU SOLDAT 
roman de moeurs 
Cffenstadt 1903 
L'ENIGUS DS L'CEIL SANGLANT 
Fesenezi Poliee et mystère n° 161 1935 
L'énigme des pôles voir LE SPHINX DU LABRADOR 
L'ENIGUS DU SQUELEPTE x st 
00 
ol Hauteville Fantastie n° 1 1955 
L' ENLEVEMENT 
Crfenstadt Les voluptueuses n° 3 


LES ENVOUTEES st 


oo La mort &e Sardanapale 
Le Matin 
ol Tallandier Les meilleurs romans de drame ét d'amour n° 27 
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02 Les envoûtées 
La fille au double eerveau 


Hauteville Fantastie n° 14, 15 1954 
ENVOUTEMENT D'AMOUR 
Ferenezi Collection populaire n° 112 1925 
L'EPAVE SANGLANTE 
Ferenczi Les romans d'aventures n° 34 1926 


L'EUROPE FUTURE 
réponse à Mr H G Wells 


A Mienel 1916 
LES EXPLOITS DE QUATRE JEUNES AVIATEURS 
Tallandier va livre d'avertures n° 37 s d (1938) 


LES FIANCI DE L'AVENTURE 





ol Tallandier Grandes aventures, voyages exeertriques n° YA 

02 Tullandier Grandes aventures, voyages exeentriques n° A 

"FIAT VOLUNTAS sa" 

in Ficbion n° 3 1953 

La fille au double cerveau voix LES ENVOUTEES 

LA FILLE DU BCURREAU oix À LEFORT 

ol Tallandier ue livre national n° 653 1928 

v2 Taliandier uomans de eupe et d'épée n° 99 1935 

Le fils du soleil vois LA CAPTIVS DU SOLEIL 
D'Ox 

FLEUX MEURTRIE ! 

Ferenczi Mon livre favori n° 3 1921 

FLOSSIE MYSTERS 

Ferenczi Voyages et aventures n° 32 1934 


GCRILLARD N sf 


oo Le Matin 
ol Gorillard 

Le nystère jaune 

Tallandier La livre national n° 868, 869 1951 
02 Gosillard 

Le nystère jaune 

Hauteville Les grandes aveutures du Myetalope n° 17, 16 


LA GARDES AU xnIN 
La des Loisirs Loisirs-aventures 1938 


Le 


LES GRANDES AVENTURES D'UN BOY-SCOUT st 


28 livraisons, 128 p, couverture en couleur de G Vallée 
Ferenezi 1926 


LE GRAND MATCH DE QUATRE ENFANTS AUTOUR DU MONDE 





ol 32 livraisons, 16 p, couverture de G Vallée 
Fesenezi 1927 
02 Ferenezi reliure d'éditeur 


HERO ET LEANDRE 

amours antiques 

ñevue Phocéenne, Marseille 1900 
Ouvrage tiré à 500 exemplaires seulement 


L'HEROINE DE BARCELONE 
Roman de La guerre eivile en Catalogne (juillet 1936) 





Ed des Loisirs Loisirs-aventures 1937 
L'homme aux hélicoptères voir LE SPHINX DU LABRADOR 
L'HOMME QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU (nm) sf 

co Le Matin 1908 
ol Juven 1910 


02 L'homme qui peut vivre dans l'eau 
Les amours de l'ineonnu 





Ferenezi Les romans d'aventures n° 1, 2 1921 
o3 Ferenezi Les romans d'aventures. n° 6 1925 
LES HOMMES SANS YEUX sf 
ol Ferenezi Le livre d'aventures n° 20 1930 
02 La erypte des maudits 

Ferenezi Voyages et aventures n° 119 1935 


le crime des évaeuations. 
LES HORREURS QUë NOUS AVCNS VUES 


lallandier 1940 
L'ILÉ DÉS PYGMRES 

Tallandier Le livres d'aventures NS n° 5 s à (1939) 
zeprend les pages 1 à 43 de l'Enigne des Pôles 

L'Île d'épouvante voir BELZEBUTH 

INCESTURUSE 

roman passionnel 

OfZenstadt Colleetion orenidée 1901 
L'invisible voir CAZAL 

“i.s." eontre-espionnage voir LE SECRET DES TORELWOCH 


J'AIME ET JE SOUFFRE 
Ferenezi Le livre Satant n9 263 1924 
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KAITAR 
oo 
ol Kaïbasr 
La nouvelle Judith 
Tallandier Le livre national n° 728, 729 1930 


LE LABYRINTHE ROUGE 


oo À L'aventure n° 1 à 17 
cl lTallandies Le livre d'aventures FS n° ? 8 à (1939) 


LA LOUBIANSKAIA 

sisène du Guépéou 

Ld des Loisirs Loisirs-aventures 1938 
11 existe deux présentations de L'ouvrage 





LUCIFER LU sf 


co Le Matin 
ol Lucifer 

Nycbtalope centre sucifes 

Ferenczi Les semans d'aventures r° 10, 11 1922 
02 svucifer 

ue drame des Beimudes 

Jai Landi es Le iivre national NS n° 60, ol 1939 


MADAME URTU À PARIS 
co Le Gil Blas 


MAÏVRESSE Ds ROY chucnique gulante du XVIIIe siècle 
ot Le Gil Blus 


ol Borel 1901 
LE MAITRE DE LA VIE 
co ze Matin 1938 


(peut-être La sorcière nue 77?) 


LE MAIS DU MONDE 
Ferenczi Voyages et aventures n° 25 1934 


MARCELLE LP MOI suivi de VIRTUSUSS KPOUSE 
sOnan passionnel 
Cffenstadt Les voluptueuses n° 18 1903 


MARCKLLE LA P'LITS DACTYLOGRAPHS 
Oman vécu de drame eb d'amour 
à Michel Mon petit soman n° 1 1919 


la marque des deux tigres voir LE SPHINX DU LABRADOR 


l'homme et la société 

MUMOTRES D'UN DON JUAN &T PHYS10LOGIE DU DONJUAFISME 

sCman de moeurs 

Librairie universelle 1905 
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LE MILLION DES SCOUTS 


ol 22 livraisons, 16 p, eouverture de M Jaequot 
F 





1937 

reliure d'éditeur, cartonné jaune 1937 
LE MIROIR D'AMOUR 
Ferenezi Mon petit livre n° 444 1921 
Le monstre au eoeur d'acier voir LE SPHINX DU LABRADOR 
MORDAK LE ROUGE 
Ferenezi Le livre d'aventures n° 48 1931 
La mort, l'amour voir LES CHASSEURS DE MYSTEKES 
LE MCRT VIVANT 
Ferenezi Police et Mystère n° 152 1935 
LE MYSTÈRE DES XV N sf 
00 Le Matin 1911 


ol Le mystère des XV 

Le triomphe de l'amour 

Ferenezi Les romans d'aventures n° 8, 9 1922 
02 Le secret des XII grand roman d'aventures interplanétaires 

Les conquérants de Mars 


Jaeger Fantastie n° 8, 9 1954 
LE MYSTRRE DU PHARE 
Tallandier Le livre d'avertures n° 1 s d (1937) 
Le nystère jaune voir GORILLAKD 
LES MYSTERES DE LYON F st Of! 





oc 
o1 Les mystère de Lyon 
Les adorateurs du sang 


Taliandi ec Le livre national n° 927, 928 1933 
02 Les mystères de Lyon 

Tallandier Les meilleurs romans de drame et d'amour Ur 
Le nystère vaineu voir LES AMAZONES 
LES NOCES Dë PERLES 
Ferenezi Poliee et mystère n° 25 1933 
La nouvelie Judith voir KAITAR 


LE NCYS DU QUAI VOLTAIRE 
Sinon Colleetion Heures vertes 1943 


L'OEIL DE LA DERSSE 
Tallandier Voyages lointains, aventures étranges n° 28 1929 
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UN CFFICIER PAUVRE 
Fesenczi Le petit livre n° 75 


L'OR DÉS ILES FERDUES 

oc 

ol Fayard Le livre populaire F 8 n° 12 
L£ PALADIN D'AMOUR 





ol Talian 4 
02 Tallandier iomans de cape et d'épée 


FAi DäuA 'INCCNNU 
00 La Semaine 


PAñ QUI NUS ECUFFAONS. POURQUOI ? 


1914 


1938 


nomans célèbres de drame et d'amour n° 109 1929 


1936 


st 
(2e moitié)1940 


Nouveiies études fiançaises s d (1940) 
LE PASSAGES DE 2'"INEULAR" 

ol Ferenczi ue suman policier n° 33 1927 
02 Ferenczi Fulice et mystère n° 20 1933 
PASSICF AGDENTE 

A Michel Mon petit roman n° 9 1919 
Le puys inconnu voir LES AMAZONES 


Les pirates de Singapour 


voir Li VENGEUR DU PIXATÉ 


Planète sans feu vois Lk OI Dé LA NUIT 


LA PLAQUE ICURNANTE 
ol Simon 
02 in Super Policier Mapuzine n° 4, 5, 6 


POIGRAuD AU CEUX 
Ferenczi Les prands romans n° 23 


FOUR AVOIR 





Man 


OL Taliundies Le Livre de poche n° 143 
02 Tailandier Le livre de poche K 5 n° 444 


FOUR GAGNER LE BCNHEUR 

Ferenczi Mon Livre favezi n° 32 

Li PRESIDENT FALLIERES . 
lu vie politique, Le congiès de 1906, La vie intime 
Librairie universelle 


1941 
1954 


1924 


1930 
1956 


1927 


1906 


Lu princesse rouge vois LA CAPTIVE DU DEMCN 


2 











LA PRISONNIERE DU DRAGCN ROUGE (st) 
ol La prisonnière du dragon rouge 

Oliendorf Le roman d'aventures n° 4 s d (1925) 
02 La captive du dragon noir 

Tallandier Grandes aventures, voyages excentriques N S n° 4 

1937 

QUAND L'AMOUR VEUT 
Ferenezi Le petit livre n° 713 1926 
RACA 
00 Le Matin 
ol Raea 

Le ealvaire d'une amoureuse 

Ferenezi Les romans d'aventures n° 10, 11 1922 
RAPIERES ET COEURS voir À LEFORT 
Tallandier komans de eape eb d'épée NS II n° 20 
LES RAVAGEURS DU MONDE st 
ol Tallandier Aventures étranges, voyages lointains n°25 1928 
02 Tallandier Grandes avéntures, voyages excentriques NS ne 
(si l'on prend soin de semplaeer Pierrot l'Éeureuil par Jean 





l'Anguille, on trouve 1e eonteru des 25 premièr 
Cossaire sous-marin, version 1936). 


LÉ REGAGD QUI TUE 
Ferenezi Voyages et aventures n° 78 1934 


livraisons du 





l'homme et la nature 
LE KäGIMENT D'IRMA 
Oman de moeurs 





Ambert et Cie Collection ivoire 1904 
LA REINE DE L'ATLANTIQUE 
Ed La Mode Nationale Collection Fama 1932 
Les rescapés du gaseogne voir LES SCOUIS A TRAVERS LE 
MONDE 

RIEN QU'UNE NUIT Li] 
H4 Trémoine Colleetion Cyelope n° 1 ?? 1944 
RIVALES D'AMOUR 
Offenstadt Les voluptueuses n° 2 1903 
LE ROI DE LA NUIT K sf 
oo L'Ami du Peuple 1923 
ol Le roi de la nuit 

Ed du Livre Moderne Collection du livre moderne 1943 


02 Planète sans feu 
Jaeger Fantastie 1953 


LE ROI DE LA SIZRRA 


Ferenezi Les romans d'aventures n° 46 1927 
LE RCI DES CATACCMBES voir À LEFORT 

ol Tallandier Romans célèbres de drame et d'amour n° 98 1929 
02 Tallandier Romans de cape et d'épée n° 108 1936 


Aventures et voyages 
L£ ROI DES SOOUTS 
Fayard 64 livraisons 1931 


LE ROMAN D'UN MUDELE 
Fesenczi Mon iivre favori n° 294 1926 


UB ROMAN SYNTHBTIQUE 


La synthèse, la décentralisation, le mépris du vulgaire. 

Gambier. Paris 1901 

LA ROUE FULGURANTE st 

00 Le Matin 1908 

ol Lu rous fulgurante, gcund conan seientifique d'aventures : 
Tallandier Les grands 10mans d'aventures d (1908) 


Le 


Ceontient une dédicace à Zévaeo, disparue pas la suite ù un 
paologue qui disparaitre après la seconde édition.) 


Fesenczi Les romans d'aventures n° 6 1922 
Ferenezi Le livre d'aventures n° 7 1929 
Tallandier Le livre national NS n° 36 


1936 
id du livre moderne - Collection du livre moderne 4llustré 1942 
Soueoupe volante à 
Jasger 1952 


sacrifice passionné vois SOUS L'OEIL DE DIEU 


SALBADOU, CONTREBANDIER CATALAN 


00 
oi 


Tallandier Les romans célèbres de drame et d'amour 1930 


LE SANG DES GRENADES 

1Ooman d'amour 

Offenstadt 1902 
(édition remaniée de LA CHAIR ET L'ESPRIT) 


LES SCOUTS À TRAVimb L£ MONDE 
# sous-titres : 


Le 


trésor de Melga 





Le 





typhon de tahiti ; 
Fayard 1934 


sçours SEGVICES SECRUTS 


livraisous 32 p 
landier 1933 
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LE SECRET DES CENT ILES 





09 La dépèche coloniale 
ol Tallandier Aventures étranges, voyages lointains n° 40 1929 


le secret des XII voir LE MYSTERE DES XV. 
LE SECRET DES TCRELWOCH 








01 xä de France À ne pas lire la nuit n° 48 1934 
02 "I.S." contre-espionnage 
Jueger 1952 


LES SEPT BEAUTES DE LA MARQUISE 
roman historique 








Ambert et Cie Colleetion ivoire 1903 
SON BONHEUR äN PERIL 

Simon 8 à (1945) 
LA SCRCIERE NUE N 

00 pourrait être le Maître de la vie paru dans Le Matin 1938 
ol Jaeger 8 grandes aventures du Nyetalope n° 10 1954 
SCRTILEGE D'AMOUR : 

Ed Colleetion parisienne  Colleetion parisienne n° 147 1941 
Soueoupe volante voir LA ROUE FULGUXANTE 
SOUFFRANCES CACHEE 

Tullandi es ue livre de poche N S n° 6 1927 


SOUS L'ChIL DE DIEU 





00 
oi Sous l'oeil de Dieu 

Le sacrifice passionné 

Fayard Le livre populaire n° 285, 286 1932 


LE SPHINX DU LABRADOR 





comprend 6 titres : 
ol Le sphinx du Labrador 
La marque des deux tigres 
L'énigue des pôles 
L'homme aux hélicoptères 
Le monstre au coeur d'acier 
Les démons de l'Apateha 








Tallandier Aventures étranges, voyages lointains n° 1, 3, 
5 75 99 11 | 1927/28 
02 Tallandier deux voiunes sous reliure d'éditeur 
LE SPHINX DU MAxOC 
co 
ol Tailandier Les meilleurs romans de drame eb d'amour n7 5 
1954 


02 idem, seconde édition 1936 
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LA TIGRESSE 
oo Le Matin 1924 
ol Fayard Le livre populaire n° 333 1936 
TITANIA F 
oo Le Matin 
ol Titania 

Écrase la vipère 

Tallandier Le livre national 1929 


LE TOMB&AU DES VIRYGES roman historique 


oo Le Gil Blas 
ol Offenstadt 1900 


LA TORERA 

roman espagnol 

oo Le Gil Blas 

ol Borel 1902 


LE TOUR DU MONDE DE DaUX ENFANTS 





ol 71 livraisons 16 p couverture de G Vallée 


Ferenczi 1922/23 
02 Ferenczi réunis en deux volumes sous reliure 
d'éditeur 
03 Ferenczi in Les aventures illustrées (ill Armengol) 


(ne contient qu'une partie de l'oeuvre primitive. Un second 
volume était annoncé mais ne semble pas avois paru.) 


LA TRAGEDIÉ DU PARANA 


Ferenczi Le livre d'aventures n° 28 1930 
LE TRAGIQUE AS DE COEUR 
Simon collection Les heures vertes 1943 


LÉ TRAVAIL, LuS TRAVAILLEURS KT LA NOUVELLE EUnOPE 
kd Livre moderne 1941 


LE TRESCR DANS L'ABIME 


oo L'écho de Paris 


oi Boivin 1907 

02 Rouff Grandes collections nationales 1922 

05 Boivin Les romans de la jeunesse n° 13 1925 

o4 Tallandier Grandes aventures, voyages excentriques N por 

05 Dupuis Spirou-sélection n° 1 s à (1942) 

Le brésor de Melga vois LES SCOUTS À TRAVERS LE 
MONDE 


LE TRECR DES ILES PEXDUES 


00 
ol Fayard Le livre populaire N S n° 12 1958 


28/ 


LES TROIS BOY-SCOUTS (a) 





ol 43 fascicules, 128 p, couverture de G Vallée 


Ferenczi 1913/14 
ol suite 

1C8 livraisons 

Ferenczi 1919/21 


la série interrompue du fait de la guerre fut continuée 
après guerre. 


LES TROIS BOY-SCCUTS (b) 





ol 75 fascicules 16 p, couverture de Hou:y 
Ferenczi 1935 
02 Ferenczi un volune sous reliure d'éditeur 
03 vers 1950 on les reprit en petits opuscules présentant un 
mélange curieux de texte et de bande dessinée, et qui, semble- 
t-il, n'eut pas de succès.) 
Cet ouvrage, en dépit du titre, est différent du premier, 
celui-ci narre les aventures des fils des premiers héros. 


LES TROIS DIABLLS BLEUS 


00 Le pays de France n° 23, 24 1915 
oi a du Matin 1924 
LES TRUIS MIGNONS vois à ZORCA 

rouan d'amour, de cupe et d'épée 

Ferenczi Le livre épatant n° 3 1915 


TRCIS MORTS, PROMENADE DES ANGLAIS 
oo. Le mystère de la prouenade des anglais 
Nice-Matin 
ol Jaeger 1953 


TROIS PARISIENNES 
soman de moeurs 
Biblicthèque indépendante 1906 


LES TROIS SCOUTS 





ol 12 fascicules 32 p, moitié texte, moitié bande dessinée 

Ed du carquois, 19 rue d'Hauteville 1953/54 
o2 Hd du carquois réunis en deux albums, reliure d'éditeur 

Cen fuit il s'agit d'une adaptation des TROIS BCY-BOOUTS de 1935) 


TU SES FCLLE! ... 
Ferenczi Mon livre favori n° 721 1935 


Le typhon de bahiti voir LES SCOUTS A TRAVERS LE 
MONDE 


VENGEANCÇES D'AMOUREUSES 
oo Le Gil Blas 
ol nouvelles (iliustrées par Mme Weyrich de La Hire) 
id d'sspie Coilection ästartée n° 3 1905 





ee 


LE VENGEUR DU PIRATE 


ol Ferenczi Le livre de l'aventure n° 32 1930 
o2 Les pirates de Singapour 
Librairie des Champs Elysées 
Le Masque, série Emeraude n° 31 1941 


VERTIGE D'AMOUR 
Fayard Les maitres du roman populaire N 5 n° 36 1939 


LE VIC£ PaOVINCIAL 
roman de moeurs 


Crfenstadt Collection orchidée 1902 
LA VIERGE MAUDITE 
Fesenczi 27? Collection popuiuise n° 2C 1923 


LA VIERGE AU àeMPART 


l'homme et La société 
Lh VILuk ARDENTS 
Librairie universelle s à (1905) 


VINGT ANS ONT PASSS 
Simon Collection es heures vertes 1945 


l'homme eb la société vii 
LES VIPERES 

moeurs de province 

00 Le Gil Blas 


ol Bibliothèque indépendante 1905 
o2 Bioliothèque indépendante édition définitive 1907 
LE VULCAN ARTIFICIEL 

Ferenczi Voyages et aventures n° 127 1935 
WAINI, LA CAPTIVE 

HA La mode nationale Uollection Fama n° 269 1932 
Wanda vois LA C&OISIERE DU NYCTALOPE 


Ménages d'artistes 
WILUŸ MT COLETTE 
itude biographique et critique 


Ed d'Espie 1905 
LE ZANKADOR 
00 La Matin 
ol Ferenczi idition complète des romans de Jean de La Me 


(cette collection, comme ia précédente de 1922, n'eut qu'un seul 
voiume) « 

Le Zankados est précédé d'une étude de Marcel de Bare: le roman 
"littéraire", le roman "populaire" et Les romans de Jean de La Hire. 
cette étude sera reprise dans le 2e édition de "Le croix du sang". 
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Avant propos à 
LE ROMAN DE JULISITE HP DE VICTOR HUGO 
Paris 1906 


M Beaubourg, M Delpeuch eb Jean de La Hire 


NOTRE AMI GUSTAVE COQUIOT 
H Delpeuch 


Ouvrages inédits (d'apzès la Liste publiée dans Désiré 19) 





Les conjurés d'apremont 
roman de cape et d'épée 


Un homme viendra (1948-51, dernières corrections en 52-55, serait 
un développement de FIAT VOLUNTAS MEA). 


La mascotte du roi 
xoman de cape eb d' se fpeoits dans la collection Mousquetaire, 
sous la signature À Lefort ? 


Ma vie romanesque de romancier 
mémoires 


Le moyen de s'en sortis 
roman psychologique 


Pascale 
1oman 


Titres annoncés eb non publiés 





Mon amour pour Sainte Thérèse in 4 Venise 
(très probablement La Sainte Thérèse signée E Cazal) 


Georges Sand et Chopin aux Baléares in À Venise 


en 1953, le Bulletin de la Librairie annonce comme sortis Les 
ouvrages suivants : 


Le Nyctalope revient in Fantastic Jaeger 
Le Nyctalope est revenu 


Les yeux du Nyctalope in Les Grandes aventures du 
Kyctalope Jaeger 


Je n'en ai pas trouvé trace. Pour Les deux premiers il s'agit 
peut-être de Gorillard, pour le dernier de l'Assassinat du Nycta- 
lope, mais. 





290 


Collaboration 





Dans sa première période Jean âe La Hire donna des contes et des 
nouvelles au Gil Blas. 
11 collabora également à 
La Pebite République 
Le Journal pour tous 
La Vie Amoureuse 
L'Informateur des gens de Lettres 
La Revue d'Egypte 
La Petite Revue Méridionule 
Le Beffroi 
a Flamme 
L'action Méridionale 
uä Revue des Lettres 
La Revue lapressioniste 
La Revue Phocéenne 
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Cuvrages écrits sous pseudo 





Pseudonymes utilisés : Commandant CàaZas 
Edmond CAZAL 
À d' BSPIE 
André LAUMIERE 
Arsène LEFORT 
âlexandre ZCRCA 


Commandant CAZAL 


LA GUERRE... LA GUERRE... 

5 tones 

I La guerre... la guerre... 

11. MagŸnot-Siofried 

III Batailles poux la mec 

IV L'Afrique en flammes 

V La fin par Le pétrole 

Tallandier 1939 


LE MYSTÈRE Ds RADIC-ZERO 

Inachevé, illustsé par À Gulland 

in "Conquètes" n° o0 (imprimé mais non publié) 24 août 1939. 
On y retrouve le capitaine Sarlat de La guerre... la guerre... 


Edmond CàZAL 





LS AMOURS, LES FRASQUES ET LA PASSION Dk MIRABhAU 
Col Gustave Coquiot 
À Delpeuch 1926 


HISICIRE ANSODOTIQUE DE L'INQUISITION D'ESPAGNE 
Des origines à lorquemada. Torquemada. De Torquemada à Napoléon. 
Bibliothèque des Curieux 1923 


HISTOIRE ANBCDCTIQUES DE L'INQUISITION EN FRANCE ET EN ITALIE 
Bibliothèque des Curieux 


L'INFSOCNDE 
Oliendorff 1920 


JO ROLLON, L'AUTRE HOMME INVISIBLE 

L'Hdition française illustrée 1919 
jean de la hire 

L'invisible 

Jaeger Fantastic n° 8 1953 


la vie après la guerre 
LE MARIAGE STERILE ET LE DIVORCE 
Oilendor?f 1920 


LES NUITS Di L'ALHAMBRA 
nouvelles 
Oliendorf 1923 
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SAINTE THBaËSE D'AVILA 


Ollendorff 1921 
LE VERTIGE DE LA VCLUPTE ET DE LA MCRT 

Cllendorff 1922 
VOLUPTES DE GUERRE 

L'mition française illustrée 1922 


André LAUMIERE 





LE DIABLE NOIR 
00 Le, Petit Parisien 


ol Hautevilie Mousquetaire n° 7 
Li DRÂME DU TaOU AUX LOUPS 
Tallandier 


Assène LaFOaT 





Pseudonyme utilisé pas Jean de la Hire pour ses feuilletons de 
cape et d'épée. Ceux qui furent publiés en volumes Le furent 
d'abord sous ia signature de La Hire, puis sepris à À Lefort. 


LË BATARD Di LOUIS XI 

oo 7??? 

ol Hauteville Mousquetuire n° 6 1955 
(psobablement Le roi des cabacombes) 


LA CAPTIVE Di LA TOUR MYSTERE 

00 La Liberté 

vois Jean de La Hire 

02 Hauteville Mousquetaire n° 1 1954 


Li CHEVALIER DE CRÉVECC EUX 
00 La Liberté 
vois Jeur de La Hire 


DARS LES GRIFFES Dé L'INQUISITION (Torquemada) 
Hauteville Mousquetaire n° 2 


LE DONJON DE MALEMCRT 
00 La Liberté 
voir Jean de La Hire 


LA FILks DU BCURREAU 
00 ia Liberté 
voir Jean de La Hire 


LA FILLE D£ DUGUESCLIN 
00 Le Petit Parisien 
vois Jean de Lx Hire 


LE GRAND SECRET DE D'AnTAGNAN 
Hauteville Mousquetaire n° 1955 


<92 


LE MYSTÈRE DE KE-GOR 

00 L'Ami du Peuple 

ol kd de France A ue pas lire la nuit n° 4 1937 
02 Kd La Bruyère La Cagoule 1946 


Li PALADIN D'AMOUR 

00 La Liberté 

voir Jean de La Hire 

03 Hauteville Mousquetaire n° 5 1955 


RAPIERES ET COEURS 

do La Liberté 

vois Jeun de La Hire 
LE RCI DES CATACOMBES 
00 La Liberté 

voir Jean de La Hire 

A d' ESPIE 

Le Devoir parlementaire 
Figuières 


Alexandre ZORCA 


LES MOUSQUATAIRES DE QUINZE ANS 
20 livraisons 


Ferenczi 1922/23 
o1 Ferenczi reliure d'éditeur 

LES MIGNONS DU XOI 

Tallandier Cape et épée K S n° 23 19367? 


(1 s'agit des Trois mignons, voir Jean de La Hire) 
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Marie de LA HIRE 


peintre et femme de Lettres, née à Rouillé près Poitiers en 1878, 
épousa en 1904 Jean de La Hire. 

lle illustra les livres de son mari, écrivit énormément, collabora 
avec Jean de La Hire, ainsi pour Les Cauchemars de la vie. 

11 est très possible qu'elle lui ait servi de prête nom pour les 
ouvrages suivants : 


DUCHRSSE ET MIDINSTTE 

grand roman sentimental inédit 

3 volumes 

Ferenczi 1911/12 


MODELE NU, roman parisien 
Biblicthèque indépendante 1912 


LES SuNTIERS D£ L'AMOUR 
77 livraisons 
Ferenczi 1913 


À tout hasard voici la liste de ses autres ouvrages : 
Marie WLY«ICH (nom de jeune fille de Marie de La Hire) 


LS JAXDINS DU S0Ix 
poèmes d'amour 


kd d'Espie 1904 
Là NIBCÉ DE L'ABBE ROZAN 

La Librairie universelle 1906 
INNOCHNTE EP VINGEE 

Taliandier Le livre de poche n° 23 1916 


LES DEUX AMOURS D'UN& MARQUISE 
Taliundier Le livre de poche n° 25 1916 


LA FcMMS FRANCAISES 
sou activité pendant la guerre 


Tallandier 1917 
LE PRIX DU BCNHEUX 

Tallandier xomans pour tous n° 29 1919 
LAS AMANTS DE MONTMARTRE 

Tallandi es xomans pour tous n° 42 1919 
Li DRAME DU PARDON 

A Michel Mon petit roman 

LS FIANCE FANTOME 

ol Tallandier Le livre national 157 19197? 
02 fTällandier Romans célèbres de drame et d'amour n°76 1926 


PRINCESSL MAnCUSSIA 
Figuière 1920 


FRANCIS PICABIA 
Povolozti - Paris 


LE COEUR EN EMOI 


Tallandier Le livre national 544 
COâURS FIDELES 

Tallandier Le livre national 638 

LAS CAUCHIMARS DS LA VIE (avec Jean de La Hire) 
Tailandiezr Le livre de poche NK 5 n° 69 


Ouvrage consacré à Jean de La Hire 





Paul YAKl 


Ménages d'artistes 
MONSTEUR KT MADAME JEAN DE LA HIRE 
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1920 


1926 


1928 


1928 


Biographie illusbrée de portraits, caricatures, autographes, suivie 


de divers fragments de critique, d'une bibliographie, d'une 


{conograpnie 
Bibliothèque indépendante 


1905 


Table chron 


logique des ceuvres 





Dans cette liste nous avons essayé, autant que faire se 
peut, de situer les oeuvres à Leurs date de parution en pré-originale. 
Dans beaucoup de cas la date du feuilleton nous est inconnue, er ce 
cas Les titres sont situés entre () ce qui veut dire que le 1oman 
fut produit à une date ahtérieure à celle de la rubrique sous 
laquelle il est rangé. 


1898 
La chair et l'esprit 
19C0 
Héro et Léandre 
Le tombeau des vierges 
1901 
Incestueuse 
Maitresse de Roy 
Le roman synthétique 
1902 
a Le sang des #renades (Lu chair et l'esprit remanié) 
(La Torera) 
Le vice provincial 
1903 
Amous tragique 
L'enfer du soldat 
L'enièvement 
Marcelle et moi 
Rivales d'amous 
Les sept beautés de La Marquise 
1904 
ue régiment d'Iima. 
1905 
Mémoires d'un Don Juan et physiologie du Donjuauisne 
Venseances d'amoureuses 
La vVilie urdente 
Les vipères 
Wiliy et Colette 
1908 
Le présideut Fallières 
Trois parisiecnes 
1907 
(Le trésoi duus i'abîme) 
1908 
L'homme qui peut vive dans l'eau 
La roue fulgurante 
igli 
Les aventures d'un enfant de troupe 
Le mystère des XV 
1912 
Le corsaire sous-marin 
1913 
L'avion d'amour 
Les trois boy-scouts 
Les trois mignons 
1314 
Un officier pauvre 


2915 


1916 


1919 


1921 


1922 


1923 


1924 


1925 


1926 


1927 


A Venise dans l'ombre de Byron 
Les trois diables bleus 


(L'Archiduc sanglant) 
L'Europe future 
Au delà des ténèbres 


Marcelle la p'tite dactylographe 
Passions ardentes 


Les drames du coeur 
Fleur meurtrie! 
Le miroir.d'amour 


(Duchesse et Midinette?) 
Lucifer 

Baca 

Le bour du monde de deux enfants 


capitane 
roi de la nuit 
vierge maudite 





Le coeur du clown 
La créole amoureuse 
La tigresse 

J'aime eb je souffre 


(L'Amazone du Mont iverest) 
L'as des boy-scouts 
Barbe-bleue moderne 

Bombes aux nichons 

La prisonnière du dragon rouge 
Les couvents ou l'amour 

Les dompteurs de fosce 
L'empoisonneur mondain 
Eovoütement d'amour 


La captive du soieil d'or 

L'épare sanglante 

Les grandes aventures d'un boy-scout 
Quand l'emoux veut 

Le roman d'un modèle 


La captive du démon 
Le grand match de quatre enfants autoux du monde 
Le passager de l'"insular" 
Pour gagner le bonheur 
Le roi de la Sierra 
Souffrance cachée 
Le sphinx du Labrador (Le sphinx du Labrador) 
La marque des deux tigres 
L'énigme des pôles 
L'homme aux hélicoptères 
Le monstre au coeus d'acier 
Les démons de l'Apatcha 





Le Zankador 


1928 


1929 


1930 


1931 


1932 


1933 


1934 


1935 


1935 


L'aveutureuse marquise 
(La fille du bourreau) 
Les bandits de Paramaribo 


Les cauchemars de la vie 
Le chevalier de Crèvecoeur 
Les fiancés de l'aventure 
L'oeil de la déesse 

(Le paladin d'amour) 

(Le roi des catacombes) 
ie secret des cent Îles) 
Titania) 


(Les amazones) 

(Belzébubh) 

Le cercueil de nacre 

(Kaïtar) 

Pour avoir un marin 

(Salbadou, contrebandier catalan) 
La tragédie du Parana 

Le vengeur du pirate 


(Gorillard) 
Mordak Le rouge 
Le roi des scouts 


La reine de i'Atlantique 
(Sous l'oeil de Dieu) 
#aini, la captive 


L'assassinat du Nyctalope 

A bravers les périls 

(Les chasseurs de mystères, 
Les drames de la forêt vierge 
(Les mystères de Lyon) 

Les noces de perles 

Scouts services secrets 


Flossie mystère 

Le chemin de Santiago 

Le maitre du monde 

Le regard qui tue 

Le roc mystérieux 

Les scouts à travers le monde 
Le secret des Torelwoch 

(Le sphinx du Maroc) 


Tu seras folle! . 
Le volcan artificiel 
Les trois boy-scouts 





(L'antre aux cent démons) 
L'énigme de l'oeil sanglant 
(Les envoûtées) 

Le most: vivant 
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1937 


1938 


1939 


1940 


1941 


1943 


1944 
1951 
1954 


Les aventuriers du pébrole 

(La captive de La Tour mystère) 
(La croisière du Nycbalope) 

Le démon de La nuit 

L'héroine de Barcelone 

Le million des scouts 

Le mystère du phare 


Les arbres qui pleurent 

Le bar du chien rouge 

(Le donjon de Malemort) 

Les exploits de quatre jeunes aviateurs 
La garde au khin 

La Loubianskaia 

Le maitre de la vie 

(L'or des Îles perdues) Le trésor? 
(sapières et coeurs) 


L'attente du bonheur 

Le drame du Grand Derviche 
(Le labyrinthe rouge) 
Vertige d'amour 


Les chemins de L'amour 

Les horreurs que nous avons vues 
Pas delà l'inconpu 

Pas qui nous souffrons. Pourquoi? 


(La croix du sang) 

i'enfant duns la maison 

La plaque tournante 

Sostilège d'amour 

Le travail, les travailleurs et La nouvelle Europe 


Le noyé du quai Voltaire 
Son bonheur en péril 
Le tragique as de coeux 
Vingt àns ont passé 


Rien qu'une nuit 
Trois morts promenade des anglais 
Fiat voluntas mea 


La sorcière nue 
(Lénigne du squelette) 


Ouvrages à dates : 


Poignard au coeur 
Le mystère de Ker-Port 
La fille de Du Guesclin 
Le drame du pardon 
La chambre hallucinante 
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CONCLUSION 
à van herp 


Voici terminé ce cahiex d'étud et un 
bizarre sentiment d'insatisfaction est le nôtre. D'abord notre 
fecesion est incomplète, nous avons pratiquement passé sous silence 
l'oeuvre de La Hire dévolue à la jeunesse, ainsi que ses romans 
sentimentaux.. änco, ue, croyons-nous, elle ne nous eût guère 
apporté d'éléments neufs ou d'ouvertures imprévues. 


Mais surtout nous avons Le sentiment 
de n'avois pas percé Le mystère de l'auteur. La Hire avait la 
Carrure et la plume d'un écrivain de classe, son oeuvre de jeunesse 
gn témoigne, eb il est possible de relever dars sa production abon= 
dante bien des passages où 11 reprend la plume de sa jeunesse. 
Ainsi dans LiS MYST. DE LYON il décrit les milieux occultistes, 
Ou il peint la vie marocaine dans LE SPHINX DU MàmOC. Quand le temps 
ne le pressait pas, il avait du style, et 11 savait manier les idées. 
2%, à tout prendre, il apparaît bien supérieur à tant d'auteurs, 
littéraires, de l'entre-âeux guerres qui nous laissèrent tant de 
néants joliment écrits. 








Mais quelle oeuvre peut-on deviner ou 
inaginer derrière ce qui ne fut qu'une suite de croquis et d'esquis- 
ses ? Quel était cet écrivain qui nous donne constamment l'impression 
qu'azrivé aux deux-biers de son roman il s'en désinbéresse, qu'il 
en prépare un autre et bacle celui-ci ? 

Et l'honne ? Il ne nous a guère fait 
de confidences. C'est à peine si, p 59 de LA PRINCKSSE xOUGE, nous 
relevons : 

En 1916, un écrivain français, officier de réserve, empoi- 
sonné par les gaz et envoyé en traitement dans un des 
hôpitaux de Montpellier (...) eut le caprice d'acquérir 
les ruines du Château du Géant. 








?Ve 


Vingt ans plus tard, LA SORCIÈRE NUE 
établira le lien avec Jeun de La Hire. Il y aurait encore et sur- 
tout à débrouiller le jeu complexe d'échanges entre le conte Jean 
de la Hire et le marquis Jeun de Saint-Clair, au titre équivalent, 
qui servit ouvertement de masque à son auteur jusque 1910. Mais 
après, jusqu'à quel point peuvent-ils se confcnâre ? 


L'éloignement dans ie temps et dans 
l'espace à fait que nous n'avons pu abordes ces questions. Nous 
n'avons étudié La Hire qu'a travess son Ceuvre, ce qui est encore 
la plus juste façon de juger un éciivain. 


Et cette oeuvre nous laisse une impres- 
Sion Complexe de vague mécontentement et de perpétuel reproche + 
pourquoi ne pas avoir développé, pourquoi ne pas avoir creusé da- 
Vantage, pourquoi... On a euvie de lui adresse le reproche d'A, 
Daudet à Camille Mauclair, venu lui apporter L'ORIENT VIRiGE : 


Quand on a la chance d'avoir trouvé un tel sujet on y 
consacre le temps que mit Flaubert à écrire Salammbô et 
On en fait un chef d'oeuvre. 


À tout prendre pareil reproche frise l'éloge, on ne l'adresserait 
pas à Monthesrlant. gt je crois La Hire conscient du fait, mais 
ayant délibérément choisi de se borner, de rester en déçà de ses 
ossibilités, de n'être qu'un auteur sans psétention, accessible à 
a plis graode masse des iecteurs, et répondant ainsi à la concep- 
Yion qu'il se faisait de l'écrivain. Cur dès ses premiers romans 
(voix L'ENFER DU SOLDAT) il prefessait qu'un auteur ne pouvait 8e 
setrancher dars su toux d'ivoire, qu'il devait remplir un rôle 
d'informateur et d'instructeur. 


Tous ies dons de l'écrivain il les 
possédait :1'imagination d'abord, Le talent descriptif, encore que 
Ceci ne transparait pas dans son ceuvre populaire, le don de créer 
des personnages originaux et de Les faire vivre, l'humour également, 
l'isréspeot des données reçues, ce qui se traduit par "liberté 
d'esprit", une haute idée de s0n rôle d'écrivain, bref 11 était 
taillé pour devenir l'égal de Wells. 11 demeura empêt. dans le 
filet du feuilleton, encore qu'il en fit craquer nombre de mailles. 
Mais c'est volontairement qu'il accepta d'être inférieur à ce qu'il 
pouvait être, à ce qu'il avait voulu être. 











Une partie de cette oeuvre a considé- 
sablement vieilli. D'une part elle est trop imbriquée dans le 
contexte de son époque, et se trouve démodée sans avoir encore 
acquis le patine du document. Ensuite elle fourmille de gestes, 
d'abtitudes, de paroles qui furent vrais, mais qui sonnent faux à 
nos oreilles. Certains clichés, certaines emphases qui nous héris- 
sent sont vrais, d'une vérité de document ... Nobre-chec Papa... 
notre bonne Gertrude... etc, etc... Qui, les jeunes filles, en pro- 
vince, et particulièrement Là où La Hire les situe, parlaient de 
la sozte. Mais cette vérité là nous échappe. 


Dans LES MYSTERES DE LYON le Nyctalope 
Se campe devant la princesse Alouh-To, les pouces dans Les entour- 
nures du gilet. Cela fut vrai, cela reste Ristosiquement vrai, 
mais nous est deveru insupportable. Ncus n'acceptions la réalité 
du passé que réfractée au prisne de nos habitudes. Dans romans et 
films historiques nous voyons Les gentilshommes buiser la main des 
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narquises ou de la Reine, alors que le baise-main était réservé 

aux roturières, les dames de qualité s'embrassant au visage. Mais 
l'erreur a obtenu force de loi et Les yentilshommes baiseront la 
main aux duchesses ; comme les statues de la Grèce apparaitront 
blanches, et non besiolées de rouge, de bleu et dorées comme elles 
e furent. 





D'autre part, Le recul du temps fait 
que nous sommes plus à même d'acceptes d'autres outrances. Les 
rites des Adorabeurs du Sang ne sont pas tellement éloignés de ceux 
de "L'Ordre Noir". Qu'on ait écxit qu'il y avait là "une mystique 
Lamassée dans Les poubeiles de l'occultisme" ne change rien au fait. 
Et les laboratoires devant analyser Les qualités supra-humaines du 
pur sang arÿen nous Ont appris à nous méfier du rabionalisme appa- 
sent de nobre univess. Soucoupistes, Grands-Galactiques, äxtra- 
terrestres, et les sabbats de sorcières en Angleterre sont Là pour 
nous Le rappeler. 





Quant aux sociétés secrètes asiatiques 
la guerre mit en iunièse l'action du Dragon Noir, Le Kokury Ukai 
de Mitsuro Tayoma, qu'il manipulait par l'intermédiaire du comte 
Ushida. Cet ordre, par sa filiale "La Fraternité du sang", fit 
assassiner le premier ministre InoukaŸ, menaça la vie de l'amiral 
Yamamobo eb soutint Le général Tojo. Quant à La Chine, je renvois 
à Jean Chesneaux et Li SCCIETÉS DECRETES EN CHINE pous Le rôle que 
Jcuèrent les sociétés des Piques Rouges et celle des Aînés et des 
Anciens duns ia lutte contre le Japon d'abord, dans Le triomphe 
de Mao ensuit 





Depuis ies complots, les manoeuvres 
suutesraines, les explosions de toutes sortes et de toutes natures, 
sont là poux nous rappeler l'existerce de ces courants invisibles 
qui ssobuent l'Estelen, 


Sans doute La Hire exagère La puissance 
et i'ampleur de ces mouvements, mais il n'était pas historien, uni- 
quement un romarcier tres attentif à l'actualité. 


Au moment de conclure il m'est tombé 
ue je n'avais pas encore lu : VCLUPTES 


entre 1es muins un ouvrag 
seul ouvrage peut-être où La Hire se 


DE GUARRE signées Cazal. 1 
révèle partiellement . 








Paru en 1918 l'ouvrage est moins une 
suite de souvenirs guerriers qu'un ensemble de méditations sur la 
guerre et ce qu'elle fait de l'homme. A Le lire de nos jours une 
Impression s'impose : ou rous nous trompous du tout au tout quant 
aux préoccupations des ceuseurs de l'époque, ou alors comment 
dcnnérent-ils l'exeat à un ouvrage qui n'est pas d'un très bon 
esprit. D'abord ces voluptés de guerre ce sont la satisfaction de 
manger, de doumir, de manger, ou énçose La volupté du silence quad 
on 68t au repos, et celle de la solitude, La volupté du feu qu 
réchauffe et engourdit. Toutes joies primitives, presque animales, 
eb auxquelles ia guerre donne une teile valeur. Ii y en a d'autres, 
comme la lecture dans son poste d'infismier, cas La Hire fit la 
guerre duns le service de santé. 

















is à travers tout cela que de nota- 
tions qui témoignent d'un esprit qui n'est pas dupe. Ch certes il 
y a les coupiets sus La volupté du sacrifice, mais, bien que non 

datés, ils remontent visiblement aux premières heures de la guer. 
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Bt ils doivent certainement rejoindre une certaine réalité. Cela 
peut sembler incsoyable en notre temps, mais Les spectateurs de 
Paris 1900 ont tous vu ces images de Faris apprenant la déclaration 
RTE e : c'étaient des visages criant... leur joie. Après on se 
mit à réfléchir. Quand certains faits furent connus, ainsi que 
dans les Vosges l'État-Major envoya les dragons charger les retran- 
chenents ennemis (p 27), que le général Archinard cilait à ses 
homnes "Vous n'aurez siën à faire: les Allemands foutent Le camp 
comme des lapins" eb que plus loin c'était le massacre devant les 
positions préparées en vue de La retraite (p 26/27), que partout 
si Les hommes eurent du courage l'Etat-Major manqua de tête. Et 
alors cebte réflexion : 


Les soldats excellents d'une manière per: onti- 
nue (1) sont Les esp:Îts Încultes, qui ne lisent pas,(...) 
et immédiatement obéissent sans que Leur intelligence soit 
obligée de changes de plan.(p 204) 

L'héroïsme des soldats montant au front : 


Nous allions à la guerre, simplement, comme des hommes à 
qui le soleil clair donne de l'optimisme, et qui ne 


peuvent croire que cette vie physique dont ils jouissent 
si violemment risque de leur être enlevée. P 
Le comportement des civils ? Voici l'arrivée dans un village pillé, 
incendié où restent les feumes : 





s'une d'elles dit (...) "C'est la guerre! Cui, mes bons 
messieuss, c'est la guerre! Puisqu'ou tue, pourquoi donc 
qu'on se priverait de tout ie reste. qui est moins que la 
mort ?" (...) slles montraient avec une évidence qui nous 
stupéfia que, pourvu qu'on les luissät vivre, on pouvait 
bien brülex leurs maisons, tues leurs maris, fusiller 
leurs garçons, violer leurs filles eb Les viole: elles- 
mêmes, c'est tout de même moins que d'être tuées. (p 84) 





Avant Gisaudoux et le discours aus morts de LA GUERRE DE TROIE 
N'AURA PAS LIEU, La Hire a écrit : 


"ues vrais vaincus d'une guerse ce sent les morts"; et 
par conséquent le seul fait de vivre implique une vicboi- 
re de chaque minute (...) 

Les bienfaits de la guerre ne sauraient être sans folie 
mis en balance avec les bienfaits de la paix. Dénombrez 
les familles en deuil, les collectivités détruites ou 
zruinées, les souffrances des individus, Les désespoirs 
cachés, Les crimes, les cuautés, Les besbtialités de la 
guerre, et pensez Seulement à une belle moisson, à une 
iche vendange, à une foire animée (...)  (p 179/180) 





On y trouve aussi l'écho d'un désespoir d'autant plus profond 
qu'il ne hausse pas Le ton : 


âicss, l'idée que nous nous faisons, à la faveur de 
certaines crises de conscience, d'une Ascadie où Les 
hommes seraient pacifiques, loyaux, bons eb contents de 
leux sort, c'est à dire libres, égaux, fraternels eb 
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justes, — cette idée, d'où nous vient-elle ? N'est-elle 
pas le fruit d'ure éducation hypocrite ? Cp 187) 


Et surtout on y trouve la révélation d'un fait que les moralistes 
se refusent à reconnaître, à admettre, à envisager : 


Je me suis battu (...) j'ai tué. E6 je pense qu'il faut 
que les lois de la Société soient devenues pour la plu- 
part (...) une "seconde nature", car sans cela il serait 
inconcevable que l'on ne fût pas, en paix comme en guerre, 


meurtrier par plaisir : il n'y ses âe volupté plus pre 
fonde, plus obscure et par cons: quent plus passionnante 
[ue volupté de tuer. .. 

Fendert un temps inappréciable (...) j'ai joui de tout 
mon être, viclement, à la vue du corps abattu, du sang 
(...) Eh bien!... oui, je me méprise un peu d'avoir 
accueilli ce plaisir, d'avoir éprouvé cette jouissance, 
d'avoir constaté qu'il y a dans le meurtre une volupté 


physique plus profonde, plus puissante, plus intense que 
toutes les autres voluptés. 


Point n'était besoin d'avoir vu La Hire pour savoir cela. Il a eu 
le nérite de le dire hautement. Bt à relire son oeuvre on retrouve 
en filigrane cette double idée : que La vie par elle-même est déjà 
un bienfait, une victoire ; et ensuite que chacun d'entre nous peut 
devenir cetée bête que tuer enivre. 


(2) souligné par La Hire. 





s, Korridès FAR seul, et alla s'assoil 
au bord de lt N°13. 35francs il 
Rd AS DOUL cc me Meter u 
battre son Cœur et bourdonner le sang | 
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Le cote d'Espie de La Hire descendait authentiquement d'un com- 
pagnon de Jeame d'Arc et comptait parmi ses ancêtres un gouverneur de 
Toulouse au XVIIe siècle et un capitaine de mousquetaires de Louis XV, 41 
avait de l'ambition, un joli brin de plume et, les tenps étant ce qu'ils 
étaient, 41 visa ce que lui permettaient une jeunesse désargentée et de 
bonnes études classiques : 1'Acadénie. 


En 1906 41 avoit vingt-huit ane et huit années de littérature der- 
fière lui, Dans Les vingt-deux ouvrages publiés, on compte la première étude 
consscrée à Willy et à Colette (41 avait té leur secrétaire et avait signé 
Willy come tout 1e monde), une étude concernant le Préaident Faliières et 
vingt romens. C'était un romancier social, naturaliste, désireux de marcher 
eur les brisées de Balzac et de Zola et le proclumant hautement : 











lai projeté une abrie de cmans de moeurs contemporaines 
qué, sous Le titre génbuat L'HOME ET LA SOCIETE, comprendra. 
dxois parties : 1 La jeunesse, 11 L'âge mûx, III La vieil 
desse, chacune ex plusieurs votunes." 


L'unité de L'oeuvre étant assurée par Le personnage central Jean 
de Sinte-Claire. Ce serà désormais son double, ton porte-parole. La Hire 
poursuivait à 


“La jeunesse |...) est L'histoire d'un jeune homme et La pein- 
ture des mitieux où E vêt jusqu'à son mariage, cela dans 

4e cadre des évènements publics qui forment L'histoire de 
L'Humanité de L'an 1490 à L'an 1901. L'âge mûr de de 1901 

à 1920. Quant à La Vécittesse, L'avenir en décidera." 


du Roman eynthé- 





de complète par ces quelques Lignes du manifes 
voulait également chef d'école. 





tique car La Hire 


"La vée d'un home au véngtiène sûtete est peut-tre plus 
tragique et plus mouvementée que La vie d'un home au 
quatonzitne itcte. Jadis, on tuait, maintenant on Laissè 
où on fait mourir, L'agonie du vaireu est plus Longue et 
Le txiomphe du vainqueur plus fécond en Émouvantes pèri- 
péties 1...) J'a aubondonnt L'étude des différents mitieux 
de £a socibté L...) au cours noumal de L'existence d'un 
pousonnage unique 1 Jean de Sainte-Claine. Et toute La 
Acciété contemporaine je ta verrai à travers L'esprit - qui 
3e foune, 4e modifie et se cnistuBise peu à peu de Jean de 
Sainte-Ctaine," 








C'est le projet mème de Proust, c'est ce qu'entreprit, avec un 
moindre bonheur, Abel Hermant avec oo MEMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE 
DE_LA SOCIETE, Et quand La Hire ajoute encore + 





Je me serai efforeé de donner un tableau und, seut, de 
Lignes tnès simtes |...) une oeuvre anstytique dans ses 
détaits et synthétique dans son tout, un panotane de La 
vie U908 


C'est 1'Unaniniene du Romains des HOMMES DE BONNE VOLONTE qu'il 








L'outeur qui conçut pareil programe était de taille à le mener 
à bonne fin + 11 était doué pour l'inagination, des dons d'observation et 
du souffle nécessaire pour avancer au rythme de deux volumes par an. Et des 


volumes non méprisebles, riches et denses. À propos du REGIMENT d'IRMA 11 
écrivit un jour à sa Fille + 





nSé j'avais continué dans cette voie |..] je sexais centai- 
nenent de L'Acadimie Française 





C'était l'avis de Rachilde aux compte-rendu élogieux dans le 
Mercure de France, Un seul ronen la Jaiosa quelque peu réticente : L'EMFER 
DU SOLDAT, roman naturaliste eur l'hipital militeire de Marseille, Quatre 
cents pages de lavements, de coliques et de dysentéries.… Peut-être... 
mais on y trouve l'étoment passage de ce petit futé se faioant réformer 
come fou à cause de logique. Et encore l'épisode de la fièvre jaune. Les 
infirmiers, de nuit, dens la cour de l'Mpital, brôlent literie et défro- 
ques des Fiévreux, puis jettent eur le bûcher leurs propres vétements, et, 
vus, attisent Le brasier durent des heures. Ce que voyant un sous-officier 
hososexuel et son ani n'y tiennent plus et s'accouplent eur les pavés de 1e 
cour, à dix pieds de l'officier chargé de surveiller la destruction. 











Car La Hire avait tout pour plaire : audacieux mais versant dans 
l'érotione et non la pornographie. Politiquement 1a différence est d'inpor- 
tance. Seul l'écrivain de droite est pornographe : ses persomages font 
L'amour sans complexe, détaillant ses charmes avec fougue, et y prenant 
Plaisir. À gauche, on est plus grave. IL n'est pas d'actes individuels, 
chocun est responseble devant l'Humanité et uon Devenir. LD, quand des per- 
sonnages s'égarent dans un lit, ce n'est point pour y batifoler, mais Als 
2e contesplent mutuellement Le sexe en méditant douloureusement 1a condit ic 
des Peuples Sous-Développés. 











La Hire fit mène un temps carrière politique, élu député après 14 
crise vinicole, quend 1e Midi demanda des comptes à Paris. 

Et soudain, en 1907, c'est 1e rupture 1 La Hire sesble renoncer 
à 08 mbitions, tirer un trait eur son ceuvre, changer de genre, changer 
‘de plume et accepter que pes anciens amis 1'sbendonnent. Lis ne le vili- 
pendent mème pas : 118 1'ignorent. 


“ais L'éctatant succès émprbva de LA ROUE FULGURANTE | 
en décida autrement." 
Lettre à ss fille 








La Roue fulgurante, pour son Lancement dans Le Matin, eût droit 
à la pleine page couleur où des terriens, vêtus de blanc, coiffés de 
casques de liège, affrontaient des Mercuriens cyclapes et monopèdes. Mais 
c'était quitter le Gil Blas, gœuche pour élite, pour le quotidien eux 
DR PER ES 


Le parrain du nouveau roman fut Michel Zévaco en persome, 1e 
première édition porte cette délicace retirée après + 


"lon chex ané, 
Parce que vous avez ai britlent aajeund et aemcuveté Le 
Aomn hüstorique, vous vous êtes, Le premier, et sans en 
connaître L'auteux, intbressé à une oeuvre qui vous a paru 
Aajeunix et aenouvelex Le nom d'aventures modeunes |... 
Vous en avez été Le parrain pour 44 publication en feuit- 
Leton dans Le Matin." 


Ainsi Zévaco avait été sensible à ce qui est maintenant la Science- 
Fiction, dont c'était L'Age d'or en France. La décennie 1904-1914 voit par- 
vitre La Force Hyatérieuse, La Roue Fulgurente, L'Atre d'Epouvente, 1e Ter- 
reur des Inages, les Paul d'Ivoi, les derniers Boussenard, les premiers M. 
Champagne et René Thévenin + Monoieur Rien (l'homme invisible), Le Passé 
Merveilleux de Béliard (le premier ouvrage à prendre la suite de Mella et 
à esquissser le paradoxe temporel) et Le Voyoge mu pays de 1e quatrième 
dinension de Poxlowaki. 

La Hire entrait de plain-pied dans ce domaine. 11 dut en être 
flatté. Horrifié plutôt. Cerire un feuilleton était La pire des déchéan- 
ces pour un écrivain. Voici L'opinion de €. Gilbert dans Le RON en Franc 


pendant le XIXe SIECLE, reflet de La critique moyenne du temps à 

















Les auteurs 4e sont LisnËs aux caprices Oyranniques d'une 
masse aveugte (...) ds sont devemus Les couvtisans da 
public 1.2.1 ces ésrdvains abusètent de Lux faitité et de 
Lux talent 1...) pour flatter, tromper, dépraver Les intet- 
Ligences inférieures. [Romans] dont es auteurs aetavent 
Plutôt de La cour d'assises que du Eribunat des gens de 
Lettua" lp. 211 et 216) 








Aussi quand Lo Hire mit le doigt dans l'engrenage, 11 dut se dire : 
("Ce n'est que pour un £empa..." Et on le voit, concurrelènt avec ses romans 
“populaires” continuer à publier du "roman Littérair 
(913), À Venise dans 1'onbre de Byron (1915), Au delà dés Ténèbres (116) 
et tous ces ouvrages signés Edsand Cas 








Les Trois mi 











1 + Joe Rollon, 1'eutre homme in- 





visible, Le Marioge stérile et Le divorce (1920) Sainte-Thérèse (1921), Le 
Vertige de le volupté et de 1e mort, (1922) Voluptée de guerre (1922), Les 
Nuite de L'Alnembre (1723) et L'inféconde (1920) rom à thèse dans 1e 
Lignée de Paul Bourget. LI convient, de s'attarder un moment qu Ge roman 
Preposant (très neïvemont ) une vision politique du tenps. La thèce eo que 
le divorce pourre être demendé et cbtenu #1 la femme est stérile : la 
France est sortie exsngue de La Guerre, car, proportiomellement, sea 
Pertes furent plus lourdes que celles de 18 prolifique ALlenogne, ergo 11 
est nécessaire de sacrifier le mariage à 18 grandeur de 1a France... Bien 
des propos d'hommes politiques du temps sont de 1e méme ou... 








Mais, très vite, La Hire renonça à écrire des deux mains, come 
Le fera Jacques Laurent, 11 sbandonna et 2e vous désormais tout entier à 
la paralittérature. 

11 serait honmni et rejeté par ses pairs, son nos disparaitreit 
des hitoires de 1a Littérature... Soit, mais 11 gegnerait aa vie, pour= 
rait élever sa fille sans avoir à compter où à lui refuser. 


Sans cesse pourtant 11 laissa reparaître 1'ex-futur acedéaicien 
ui aurait sens doute occupé le fauteuil attribué à Pierre Benoit. Mio 
dans ses oeuvres les plus fantaisistes d'apparence, 11 trahit une préoc— 
cupation. Politique ? ou simplement d'inquiétude 7... Vera 1992 41 exalta 
Mussolini ? 11 n'était pas le seul. Un temps même, après 1934 et le putach 
manqué de Vienne, Mussolini apparut come le policier tenant en reupect 
une sabre cenaille : Hitler. C'étaient les divisions italiennes nassées 
sur le Brenner qui avaient empêché l'invasion de l'Autriche (ai, 04, 
puisqu'on vous le dit...) 


Plus tard 41 revint sur ce Jugement, et La guerre... Le guerre... 
le clame sens snbages. Cala explique son comportement en 1940, Les Ferenczi 
étaient partis, lui confiant 1e maison... Juin, Juillet 1940 signifient une 
Angleterre seule, les Ctats-Unis, le reste de l'Europe ne se sont pas levés 
contre l'Allesagne Nazie.…. Quent à Staline 11 est allié d'Hitler, un allié 
fidèle. et la prenière condemation à mort de la “drôle de guerre..." 

fut un jeune ouvrier de 17 ans, coupeble de ssbotage dans une usine 
‘armement, en cbéissonce aux consignes qu'on lui avait données. 11 était 
permis de perdre Le tête, de croire que tout était perdu, Le devoir n 
41 pes d'essayer de composer, de sauver ce qui pouvait l'être 7 
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Choix malheureux... Sans doute, du moins, le faisant, La Hire ne s'est pas 
déshonoré. Mais laissons le persomage, parlons de l'écrivain. IL fut un 
écrivein populeire malgré lui. Mais écrivain populaire sans avoir, à 
l'exception de la fécondité, de 1e puissance de travail, et de l'imagination, 
aucune des qualités de l'écrivain populaire. C'est cela le renarqueble. 





Qui soumet à l'examen les romans de La Hire les trouve plains de 
pronenses non tenues, mal construits, mal développés, riches d'idées ingé- 
nieuses, lancées en passant mais non exploitées. La Liste en est longue : 
dans L'Assasainat du Nyctelope, 1e machine à capter les informations et à 

les restituer gauchies et déformées ; dans Au-delà des Ténibres, l'existence, 
dans le monde futur, de la République de Venise du XVIIe siècle, ignorent 
tout des lois et des découvertes du temps à venir ; les envoûtements de 
Lucifer, ete. 











Ses défauts sont énormes, et réaultent d'un choix délibéré. 
Tout d'abord 11 bemnit tout humour. Je n'ai découvert que cinq 
touches d'humour dans son oeuvre populaire : dans La Captive du démon, La 
Àx de sang, Le Sphinx du Maroe et Kaïtar.…. 


Dans ce dernier 11 y # le Bouddoh Secret, le futur maître du monde, 
Kaïtar-Han-Karatal. IL n'est qu'un jouet ontre los mains du Grand Kahn, 
Ancurnation de 1'Anie occulte et nostalgique, qui, avec ses avions électriques 
09 bombes à gaz otupéfiant, sea hordes disciplinées part à la conquête du 
monde. … Vainou par le Myctalope l'héritier de Gengish-khan et Taserlen 

dance + 











"Je m'appette |...) Louis Dubois 1 
Vous vous iraginez qu'it faut avoir un nom extraordinaire 
pour auoix une existence extraordinaire ! lais, monsieur, 
c'est Le destin qui fait 2es noms 1" 


Du Fort bon humour au second degré, tout come l'odyssée du 
kleptomarphe, possédant la Faculté d'adopter, per un effort de 1a volonté 
l'apparence de qui lui plait. Seulement cet effort se reltche durant le 
sommeil, et le matin 18 jeune feme découvre un inconnu dans son lit à la 
pliée de’ s6k lat. EliS 16'fccsfidét capañdunt où csdit tent u'alls del 








 énorre et plaisant, mais un grain de sable face 





De surcroît le Hire se mit à mal écrire. Non au sens des gran- 
mairiens, ce qui ne veut rien dire, maia du lecteur. Lui qui savait balance 
une phrase au rythme ternaire des épithètes, préférer le verbe à l'adjectif 
come plus expressif, en vint à écrire : "La pure jeune fille", "L'gnoble 
traître”, “les blasphèmes." Je veux bien qu'il ait parfois souffert en 
écrivant certaines âneries, mais nous souffrions plus encore en les lisent. 
Mais, reconnaissons que, pour certains lecteurs, c'était bien écrire que 
consigne des nisiseries telles que : 














un de ces &txes aboninabtes qu'un esprit de jeune et pure 
française ne peut dnagénex . 

La vie quotidienne d'Angétique de Barange Était, aux tous 
Les plans, d'une Limpidité de fin existat, sans dtjaut, 
Aemplie par L'amour fitiat, L'amour pré-conjugat, Le goût 
de La campagne, de La Lectune, de La musique, des déticats 
ouvaages de femme." 





Encore qu'ici ce n'est ni Jules Mary, nâ Hérouvel ou Ponson du 
Terreil qu'il inite mais cet scadénicien que fut Paul Bourget, usant de 1a 
mime encre dans Le Danseur Mondain. 





Passona encore 1è-desous j mais 11 faut bien dire qu'on ne voit 
aucun de ses personnages : pes un qui soit décrit, caractérisé, ce sont 

des étiquettes qui se promènent. Quant à leur psychalogie et leur conpor- 
tesent 1... Ce n'est pas qu'ils cbéfasent aux lois du feuilleton, à cette 
psychalogie de convention, qui fait s'exclamer aux concierge 
Vieilles danes “Comme c'est vrai..." devant des âner ie: 
héros ne semble Fléchir aux conséquences de ses actes. 








et aux 
non aucun de ses 





Dans Le Mystère des XV, Oxus a entrepris La conquête de la planèt 
Mars, en utilisant La Guerre des Mondes de Melle come livre documentaire 
Pendent dix ans {1 gouverne trois mille jeunes gens, vifs et erdents, et ne 
semble pas avoir conscience que ces derniers désirent des compagnes.… À 
RE is dites Co, Doclnet fe ci en Lo de NAS DS 
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Virgile ? On peut l'inaginer. Quand enfin 41 pense pourvoir à cette lacune, 
A1 n'o souci que des XV, ses proches colleborateurs. Les autres 7... Incon- 
nus... Et que foit-11 ? Passer dos annonces 7 Organiser un B.M.C. ? Débau- 
cher quelques midinettes qui ne demanderont pas mieux ? Non. IL enlève des 
Jeunes Filles de la plus haute aociété, en puissance de pères influents, 
de fiancés enragés..… Tout come s'11 avoit enlevé Brigitte Bardot où 
Dalida... Et pas une fois 11 ne lui vient à La pensée que, ce faisent, 11 
a attiré cette attention qu'il veut éviter. 

















11 y a pis. Moïsette, la soeur adoptive du Nyctalope, est 1a fille 
garder par un de ses fidèles. Et qu'en 
sort-11 ? Rien. Alors que tout un chacun attendait L'amour passionné du 
gerdien pour 1à captive, 1a lutte entre le devoir et la passion, etc, etc. 

+ La Hire en tire deux lignes, juste ce 
qu'il fout pour apprendre que Moïsette et son gardien se sont lancés. 


inconnue d'Oxus. 11 19 fait enlever 








Bref cinquante pages au moins. 





Et on ne peut dire que La Hire n'aurait pas 6t6 capable de 1'ina 
giner, le lecteur 1'inagine bien ! Ni qu'il eût été incapable de Le traiter. 
Non c'est que ce développement ne l'intéresse pas. Visiblement ce qui le 
passionne c'est 1a conqute et la colonisation de Mars, la rencontre avec 
Les Kephales, et la politique humaine associant les Terriens à l'une des 
nations martionnes. Et cela 11 le traite mal, ayant à se dépétrer d'une 
Antrigue romaneuque qu'il bâtit sans conviction. 





On peut, sens s'aventurer, affirmer que La Hire se trouva coincé 
entre les sujets qui le passionnaient : l'astronautique, la colonisation 
planétaire, la rencontre avec d'autres formes de vie, la société du futur, 
10 forme que prendront les conflits entre les nations, et 1'inatrument dont 
A1 disposait : 1e roman populaire supposant des conflits sntinentaux, de 
pures et chastes jeunes filles, des bona très blancs, et des vilains très 
noirs. Bref i1 étoit venu trop tôt, la science-fiction n'étant pas encore 
grand public ou regard des directeurs de journaux. Et 11 n'eut pas la 14- 
berté d'un Le Rouge pouvant développer à l'aise ses thèmes. 


Alors ? Alors pourquoi cet écrivain qui semble avoir raté sa 
vocation d'écrivain populaire, écrivant à contro-coeur des romans {inférieurs 
à ses rêves, pourquoi mécite-t-il intért ? En raison de ses qualités, plus 
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défauts ou ses inauffiaances. 





granden que ne le furent 4 


Et d'abord toutes ses œuvres ne souffrent pas de tous ses dé- 
fouts, ni au mème degré + L'Anazone du Mont Everest, les romans de le 
période occultiate (Le Sphinx du Marge, Les Envoütées, Les Mystères de 
Lyon) sont bien construits, bien menés, et l'auteur y mit au plecard les 
“pures jeunes filles” et “les sénirables françaises". Visiblement, pour La 
Hise, ces romans ne furent pas des pensuns à terminer pour remplir un 
contrat. Ce que certaines séries de fascicules semblent avoir été, et 
L'auteur mens à bien à grand renfort de ciseaux et de pot de colle 
recopiont des passages d'Edgard Pae ou de Gustave Aymard. Ou de La Hire 
Lui-nême. 











N'oublions pas qu'il lui fallait livrer deux grands romans par 
an au Matin, de plus {1 lui fallait satisfaire Tallandier, Ferenczi, se 
repouer avec un roman policier où un roman de cupe et d'épée. Rythme de 
production remarquable qui fut celui de Joué Moselli également, et même de 
Jeun Ray durant la période des Harry Dickson. Cela suppose une merveilleuse 
fécondité, une ponsibilité, toujours renouvelée de créer de nouveaux évè- 
nements, de nouvelles intrigues, de nouvelles surprises. Encore qu'il fa 
lait avoir de L'estomse pour, dans Les Grandes Aventures d'un Boy-Scout, 
mettre en scène une population souterraine de Saturne parlant un espagnol 
corrompu. Et sans aucune explication (sinon qu'il recopiait un épisode des 
Trois Boy-Scoute où, dens Les cavernes du Pôle Sud, survivaient les descen- 
dants d'un navire espagnol). 

















nourri La Rous fulgurante et Gordon Pye, 
Mais 11 eut vrai que à 





Voilà pourquoi 
Le Tour du Monde de deux enfants. 





“IL y à dans chacun de ae Lives vingt sujets qué eustent 
auf à d'autres pout écrite vêngt Aomans 
Cée BARE) 





C'était aussi une oeuvre dictée, non éerite, les cinq cent Lignes 
quotidiennes, le boulet du Feuilleton ; la nécessité d'étirer en cent fes 
cicules ce qui était prévu pour cinquante, comme de boucler en dix pages 
DRE CRE SE 
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Mais surtout, dans ses grands romons, La Hire rejette les otéréo. 
types du romon français (où, coment, pourquoi, avec qui couchers 18 dune) 
et cœux du rosen populaire 








Ce qui frappe c'est chez lui l'ampleur de 1a menace. 11 ne s'egil 
Plus chez lui du destin d'un individu (foger le Honte, Le Pacharde, qui ne 
sont pas médiocre) ou d'une famille, voire d'un pays. Le plus souvent c'e 
L'Humanité entière qui est concernée. 





£t ces intrigues jouent systéeatiquement d'un élément neuf, en 
ce temps-h, L'invention acientifique et l'occultions, Je sain qu'en ce 
domaine La Hire # eu des précurseurs, quand ce ne serait que Jules Lernina. 
Mais on ne peut imaginer plus plat romancier. 11 faut l'ouvrir, alors le 
talent et le génie de La Hire sautent aux yeux. Le Petit-fils de Honte- 
Chriato tombe des nains. La Bataille de Strasbourg apprend que le papier 
supporte tout, qu'en pouvait se dire et ve croire de gauche et afficher 

le racinme le plus vil et le plus bête. Les Sorciers de Paris effarent à 
force de sottisos. Un seul livre de Lernina mérite son titre : À brôl 








La Hire dépasse le conflit individuel. Dans 1a plupart dos romans 
41 n'importe guère que le bon jeune home réussisse ou périsse.…. La Torre 
n'en continuera pas moins de tourner et les amoureux de #8 presser dans 
les coins d'œsbre. Si quelques scélérate triomphant, 118 ne pensent qu'à 
se remplir les poches, ou à satisfaire des vices fort modérés. Chez La 
Hire c'est à chaque fois Le destin d'un monde, d'une civilisation qui sont 
en jeu. Cette ampleur donne leur véritable dimension à des romans, manqués 
sans doute, certainement incomplets et étriqués, mais jamais quelconques. 











Pour avoir parcouru le presque totalité de L'oeuvre, j'ai découver 
qu'elle possède une unité profonde d'esprit et de ton, que l'outeur était 
un home intelligent et cultivé que L'on eurait aimé rencontrer. Et qui pos 
sédait indénimblement des dons de médium. Comme Aristide Briand qu'il 
admirait, 11 possédait l'intuition rapide et profonde des caractères et des 
courants psychologiques menant les foules et les individus. 
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Dons La Guerre... La Guerre... 41 décrit, par anticipation, les 
lignes directrices du conflit à venir. 11 montre des comploteurs : ce 
esront Le Conte Ciono, ministre des affaires étrangères de Museolini, 1e 
chef de l'espionnage allemand, come dans Le réalité. 


S4 l'Italie change de cemp ce n'est pas seulement en raison de 
défaites dans les Balkans et en Afrique du Nord (perdue cer le con- 
tingent allemand n'y ect janats arrivé), c'est auoai du fait de l'attitude 
candescendante et apitoyée des Etats-Hajors allemands. L'home qui, en 
Allemagne, se dresse contre Hitler sera Le chef du contre-enpionnage, 
instruit par ses agents d'une réalité qu'Hitler ignore, ou qu'il nie car 
ne cadrant pas avec ses vues. Et s'11 agit ainsi ce n'est pas par emour 
de 1e démeratie, mais pour éviter à son pays le chaos où va le précipiter 
1a volonté dénente d'un homme. 








Le romancier qui possède cette lucide clairvoyance de l'histoire, 
des motifs du comportement des hommes politiques, est Loin d'être un 
médiocre. 


Nous sentons bien qu'il n'est pas de 1a nèse classe qu'un 3, Mary 
où un A. Bernède, choisis à dessein, car n'étant pas des médiocres, mais 
dont L'oeuvre se borne à la narration des évènements ; alors que chez La 
Le s'accompagne d'une réflexion our ces évènements, mbme ui elle 














Bref, La Hire, s'11 renonçe un jour à l'Acadéie, continua à 
écrire, parfois, come s'11 y rêvait encore. LL deseurs en deçà de son 
talent et de ses possibilités, mais ce fut moins de son fait que du carcan 
qu'il avait occepté. Et puis... avec ses idées lancées à la volée 11 à 
éveillé le goût d'écrire chez ses lecteurs. Nous n'étions pas satisfaite, 
nous restions sur notre faim. Nous avons imaginé les développements, 

les suites... Un de mes anis a pensé, dans les années 50, développer comme 
11 le fallait Le Hyatère des XV... 1 renonça quand 11 se rendit compte 
qu'il s'engageait dans une oeuvre à centaines de personnages et du volume 
des Hommes de Bonne Volonté... Rares sont les auteurs qui vous inspirent 
ainei de vous porter à leur suite, de vous servir du récit come d'un 
tremplin, où votre imagination prendra son eesor. 














Jacoes VAN HERP. 
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LES INVENTIONS 
andré Leborgne 


introduction. 


La Hire n'est pas totalement un inconnu 
pour l'amateur de S.F. bien que la partie la plus accessible de son 
Seuvre soit, disons, la moins intéressante, du fait de l'élagage et 
de la modernisation du texte (Ed. Jarger et Hautteville). 


11 reste donc au "fan" tout le domaine 
de la recherche à travers Les collections Ferenczi, Tallandier, 
Albin Michel. 








À l'égal de Jules Verne, La Hire est 
un visionnaire, mais un visionnaire plus profond. L'invention ou 
l'élément de S.F. ne forment ni toute l'armature du roman, ni son 
unique moteur. L'armature serait plutôt fournie par des faits 
politiques, de politique générale, car La Hire suit de fort près 
les évènements mondiaux, et il inserre le cadre et les héros de 
Ses ouvrages dans ce contexte. (remous dans les Balkans avant et 
après 1914, révolution russe, établissement du nazisme, évènements 
d'Amérique du Sud, réformes en Italie sous l'action de Mussolini, 
guerre d'Espagne, guerre de 40, etc...) 


Le moteur de l'action, le seul et 


unique moteur, c'est l'homme, disons l'être humain, car La Hire 
est avant tout un humaniste conscient des défauts et des faiblesses 
de l'être humain, et il néglige les majuscules emphatiques. Chez 
lui ul n'est parfait, mème dans le mal. Les "totalement-mauvais- 
irrécupérables" sont extrêmement rares dans son oeuvre, tout comme 
sont rares les châtiments définitifs des'mauvais". Pour La Hire 
une rédemption est toujours possible. En quoi il est bien de son 
époque . 

Un autre fait se dégage à la lecture 
de cette oeuvre : la place du chef. Mais là encore la notion est 


fortement teintée d'humanisme. Les "chefs" commandent et entendent 
être obéis mais, d'une part ils sont capables d'exécuter tout ce 
qu'ils demandent, et de l'autre c'est librement que Leur autorité 
a été acceptéé. Aussi ce terme de chef (tant galvaudé, au point 
qu'il finit par prendre un sens déplaisant) devrait être remplacé 
par "meneurs d'hommes". Tels Le Nyctalope, les officiers de LA 
SUERRE... LA GUERRE..., le jésuite de SOUS L'OEIL DE DIEU, le 
lieutenant du SPHINX DU MAROC et tant d'autres. 








Un autre aspect, bien plus complexe, 
et qui ne m'est apparu qu'après la lecture de la quasi totalité de 
l'oeuvre, c'est la couleur politique de ces romans. 


Anticlérical, mais admirateur des 
Jésuites, farouchement anti-bolchevick (j'emploie à dessein bolche- 
vick plutôt que communiste) il admire certaines idées du catéchis- 
me de Lénine (le Lénine d'avant la rupture avec les Mencheviks) et 
prône, dans BELZKBUTH, les Kolkhoses. Anti-nazi notoire, il lui 
arrivé de faire certaines comparaisons, au travers des événements 
de 40, qui ne sont pas toujours en faveur de ses compatriotes ; 
grand admirateur de Briand il combat, au temps de Poincaré, pour 
le rapprochement franco-allemand... et croit, un temps, possible 
dans la défaite ce qui échoua dans la victoire ; admirateur de 
Mussolini, jusque 1935, il n'admire pas le fascisme, car il est 
capable d'admiration intrinsèque au delà de toute propagande. Et 
dans ces cas son admiration ne s'adresse pas aux idées présentées 
mais va à l'homme ou au meneur d'hommes : 


Je chéris sa personne, mais je hais son erreur... 


Et la S.F. et l'invention scientifique 
dans tout cela ? 


11 n'a semblé, après avoir cerné tant 
soit peu la personnalité de Jean de La Hire, Que rien ne permettait 
de dissocier la S.F. de l'idée directrice des livres : hommes- 
sciences-politiques-actualité font un amalgame solide. La preuve 
nous en est fournie par les rééditions Jaeger, rééditions "allégées" 
ce ne sont plus que des zombies, des corps sans âme et sans souffle. 


florilège des thèmes et inventions : 


- électricité. 

Moyennant de très complexes appareil 
lages, l'électricité permet d'amplifier et d'imposer la volonté 
CLUCIFER) . Cet appareil permet en outre de projeter son double 
psychique, de se faire remettre de fortes sommes, ou encore d'impo- 
ser s0n amour physique à des vierges récalcitrantes, le meilleur 
message étant encore des morsures. Et le tout sous fome de 
projections mentales invisibles. 


Passons sur les sous-narins électriques, 
les radars ultra-perfectionnés et les avions électriques capables 
de faire du surplace. 
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— aviation. 
Epinglons quelques inventions. 


Dans les XV ces derniers ont trouvé un 
mobeur électrique compact, puisant dans l'air ambiant l'électricité 
nécessaire. C'était la solution parfaite pour l'aviation : pas de 
panne de moteur, pas de réserve de combustible, pas d'infrastruc- 
ture ou d'entrepôts pour les aérodromes de fortune. 


Dans les XV encore, le Condor de 
l'inventeur Klepton, un ornitoptère avec ses alles électrisées, son 
hélice propulsive et son hélice ascensionnelle, moteur à air liquide, 
et surtout capable, comme un U-2, de parcourir moteur coupé de longs 
vols planés et silencieux. 


Et l'hélicoptère de TITANIA : 


L'extérieur (...) est une véritable cuirasse (qui) en 
même temps, grâce au métal dont elle est faite, capte 
décompose d'une certaine manière et emmagasine la radlo= 
activité de la lumière solaire, laquelle radioactivité 
est transformée, par des appareils placés entre les deux 
cellules, en un fluide man EbLe qui devient, au gré du 
pilote (...) lumière ou force, ou bien lumière et force 
en même temps. (p.162) 


Depuis quelque temps nous avons des 
sure photopiles dont les accus se rechargent chaque fois que 
on filme... 


toute la game : 


— Vaisseau spatial dans LA ROUE FULGURANTE. 


— radioplanes reliant Mars à la lerre et portés par des trains 
d'ondes dans les XV : 


Le radioplane ; carapace de cristal flanquée de deux 
ailes composées chacune d'un long chassis tendu de fils 
métalliques : la carapace était en outre surmontée d'un 
mat très court relié aux ailes par les haubans également 
composés de fils métalliques. (19) 


= Capteur de sons et d'images dans un rayon de plus de 3.000 km. 
Les solides eux-mêmes se révèlent inopérants comme écran de prolec- 
tion, grâce à un couplage de rayons-X (LS SPEINX DU MAROC). C'est, 
en plus perfectionné, l'appareil du DOCTEUR MYSTERE de Paul d'1voi”. 
7,P05sibilités de transformations somatiques et ainsi de prendre 
la place de n'importe qui dans n'importe quelle circonstance (LE 
CHASSEUR DE MYSTERES) . 

- l'invisibilité (JOE ROLLON). 

— l'être amphibie (L'HOMME QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU). 

- les récessions physiques (LES HOMMES SANS YEUX). 


m. è poyege dans le temps dans BELZEBUTH, AU DELA DES TENEBRES et 
PAR DRIA L'TNCONNIT- 


- "Médecine-Fiction" dans LA FILLE DU BOURRÆAU. Le roman se passe 
sous François ler et l'on voit André Vésale "inventer" une médecine 
durcissant les muscles du cou, eb empéchant la strangulation lors 
de pendaisons! 


- robot cambrioleur eb liquide désintégrateur dans LA TIGRESSE. 
- avionstank dans SOUS L'OEIL DE DIEU : 


Pour le moteur, aile, fuselage, il avait l'aspect d'un 
Fokker métallique du type F XIII, mais sous la coque, 
entre les roues de son train d'atterrissage, se trouvait 
agencé un système de propulsion inspiré de la chenille 
des tanks de guerre. Les ailes se démontaient, s'appli- 
quaient au flanc de la carlingue et formaient cuirasses 
latérales. L'hélice s'enlevait et se logeait dans une 
alvéole blindée. Le train d'atterrissage disparaissait 
entre Les ailes et La coque, ainsi que les gouvernails. 
Et l'appareil volant était transformé en un tank forte- 
ment cuirassé en toutes ses oeuvres vives. Armement : 
deux mitrailleuses et un canon. Très maniable, prodi- 
gieux franchisseur d'obstacles et bien plus rapide que 
tous les tanks connus. quipage : huit hommes. 


- les avions robots mitrailleurs.et transformés en bombes dans 
LA GUERRS...LA GUERRE... 


7 Fey0n désintégrateur v'ayent de pouvoir que sur Les êtres 
humains (TITANIA, L'ENIGMS DU SQUELETTE) . 


- un engin automoteur, tout à la fois aérien, marin, sous-marin, 
terrestre et "intra-terrestre" d'une conception radicalement 
nouvelle (GORILLARD) . 


= mess dirigées propagatrices d'un mal mystérieux (LA CROIX DU 
SANG 


- et la plus belle : "le Radiant Z" qui permet d'attirer, capter, 
stocker les ondes de radio, eb de les libérer ensuite, authentiques 
ou falsifiées, ce qui rend possible le contrôle universel de 
l'information. 


- enfin le bacille de la pneumonie utilisé comme sérum de vérité 
CL'ANTRS DES CENT DEMONS) . 


Ce court aperçu n'est pas exhaustif, 
mais on y voit défiler la plupart des thèmes classiques de la S.F. 
contemporaine « 


La Hire fut-il un précurseur ? où un 
compilateur de documents ? Disons qu'il fit une synthèse de 
l'oeuvre de Jules Verne, Wells eb Flammarion. Et qu'au strict 


point de vue S.F. il est un des grands de langue française de la 
néninAa 1020/a0 . 
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QUELQUES RESUMES 
andré Leborgne 


LES CHASSEURS DS MYSTKRE, LA MORT... L'AMOUR. 


Le Hire y met en scène un héros aussi 
sympathique qu'Arsène Lupin, en dépit d'une solide malhonnèteté eb 
d'une amoralité parfaite. 


kex Sinclair, se disant cousin du 
Nyctalope, possède un étrange pouvoir. Par la seule force de sa 
volonté, il peut prendre l'aspect physique, la voix, même l'écri- 
ture de’qui bon lui semble. victime choisie tombe en même temps 
dans un sommeil cataleptique, et tant que durera ce dernier, Rex 
Sinclair conservera l'apparence volée. D'où son surnom de 
"klepbomorphe" . 


Dès le début nous suivons Les efforts 
de Rex pour s'emparer d'une imporbante invention d'Edison! Il 
commence par quelques vols, simples vu ses facultés, mais de pro- 
fite élevés. Puis {1 emprante l'apparence d'un pâle petit Lieute- 
nant français, le vicomte Roger d'Ormoy, afin de convoler en justes 
noces, à sa place, avec la fiancée Blanche de Briale. But avoué 
de l'entreprise : Le riche héritage dont Blanche doit entrer en 
possession lors de son voyage de noces à Tiflis... 


Sous les traits de d'Ornoy, Rex 
Sinclair profitera largement de la nuit de noces usurpée, et des 
nuits suivantes également. Jusqu'au moment où... mais laissons la 
parole à La Hire, qui la donne à la malheureuse Blanche : 


La troisième nuit de ses noces, à Tiflis, je m'endormis 
très tard, bercée par les caresses de... Oh! je ne puis 
plus dire'que c'évait Rogerl... Ecoute... Au matin, je 
crois, je me réveillai. Je voulus le contempler 
dans son sommeil...(...) je le vis!... Et je le regardai 
avidement!... Et je me crus folle!... Ce n'était pas le 











dee 


visage de Roger! ... Ce n'était pas Roger! ...(...) Je me 
sentis trembler come une feuille...(...) J'eus la pré- 
sence d'esprit de regarder la main (...) cette main por- 
tait au doigt l'alliance en or pâle et la bague d'amé- 
thyste à l'écusson des Ormoy (...) Bt dans les cheveux, 
il avait le ruban rose que j'y avais noué 
(p.135) 


11 y a de quoi rendre une femme folle. 
£t Blanche le devient, mais folle de passion pour cet homme qui, 
s'il n'était pas Roger, était du moins un mari bien réel et bien 
vivant. 





Après cet épisode le récit bifurque. 
Ce qui s'engage c'est le duel entre Le Kleptomorphe et Eitel ler, 
descendant des Hohenzollern, et empereur de Caucasie. Cet empire 
du Caucase, conséquence imprévue du Traité de Versailles, s'est 
constitué "après la faillite des Gouvernements soviétiques des 
confins Russes, Persans et Turcs". Il s'étend entre la mer Noire, 
la Caspienne, la Méditerranée eb le Golfe Persique. 


Le rève secret d'Bitel Ier : la 
conquête du monde. Et il commence en envoyant des aventuriers 
Caucasiens en Afrique, s'implanter dans le Congo Belge, où ils 
jouent leurs petits Katangais et proclament la sécession des 
territoires occupés. 


La France se trouvera en première 
ligne de la lutte larvée, puis ouverte. Mais, si elle triomphe, 
c'est grâèe aux 6.000 avions construits, à son insu, sur son propre 
territoire, par le Kleptomorphe. Et grâce au brésor secret 
d'Eitel Ier dont il s'est emparé. 


La France et la coalition européenne 
tziompheront. Kex Sinclair tombera sous les coups de sbires cau- 
casiens, et Blanche l'accompagnera dans la tombe. 


Ici pas de S.F. ni de satanisme mais 
de la politique-fiction. Si le gouvernement soviétique s'était 
effondré en 1920 sous les coups de ses adversaires... si un empire 
était né des débris de la ussie et de la Turquie. 


Il y a aussi, presque, une aventure 
inédite d'Arsène Lupin. Mais Kex Sinclair n'a pas la gouaille de 
s0n maître. 


SOUS L'OEIL DE DIEU, UN SACRIFICE PASSIONNE. 


Un fort bon livre d'aventure dont, 
pour une fois, sont absents les héros aux dons surhumsins. La Hire 
y net en scène ce type qui lui tient à coeur : le "meneur d'hommes". 
Sur la toile de fond d'une révolution de république sud-américaine, 
la Bolivie pour êbre plus précis, se greffe une histoire d'enlève- 
nent, une fausse expédition minière et la poursuite d'un trésor. 


11 s'agit du trésor secret des Jésui- 
tes, plusieurs tonnes d'or, que ces derniers ne purent emporter 
quand on les explusa du pays. Mais ils eurent le temps de le 
mettre à l'abri dans une caverne. 
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Le trésor est sous la surveillance 
d'un Jésuitb en liaison constante avec Rome : Le père Gadagne, que 
l'on retrouve en Chine, dans Les ADORATEURS DU SANG. Il a défendu 
de main de maître l'accès des souterrains : bennes de descente bra- 
fiquées, pièges électriques, nappes de gaz saburant en quelques 
secondes les masques Les plus perfectionnés, ebc, etc... 


Si les révolutionnaires boliviens sont 
puisamment aidés par un colonel français, Luc Ciseran, le gouverne 
ment jouit de l'appui d'une expédition allemande, celle des "cheva- 
liers de la Croix-Gammée". (11 n'est pas mauvais de rappeler qu'à 
l'époque l'implantation allemande était très forte en Bolivie, 
spécialement dans L'armée). 


Finalement la cause de la révolution 
triomphe, les jeunes filles sont libérées, et, avec l'autorisation 
de Rome, le trésor est remis aux révolutionnaires, dans le seul 
but de servir à l'émancipation du peuple bolivien. 


LA TIGRESSE. 


Un fiancé éconduit tue le mari de son 
ex-fiancée, puis tue cette dernière et enlève Leur fille. Son but 
est d'élever cet enfant, et plus tard cette jeune femme, dans la 
haine de l'HOMME! Elle deviendra une tigresse qui doit améner tous 
les hommes bien nés à répudier pour elle fiancées et femmes, et à 
abandonner leurs enfants. Mais Là s'arrête l'exercice de style 
propre à faire pleurer Masgot dans son sixième scus les toits. 


Car dès Le début le roman nous aceroche 
Bp effet Le fiancé éconduit, Claude Malter, est ingénieur, et pour 
S'aider dans son forfait il invente un robot cambrioleur, sorte de 
pantin programmé à ouvrir portes eb fenêtres. Et c'est le début... 
Lancé, La Hire nous tiendra haletants jusqu'à le fin : liquides 
volatisateurs destinés à transformer tout corps organique en fumée 
légère ; secte des Thugs, adorateurs de Khali - déesse qui à leurs 
yeux #'inoarne dans les formes adorables de La Tigresse. 


La fin du roman, une Happy End, semble 
bien avoir été imposée à l'auteur, non par l'Editeur mais par la 
Petite Gironde qui publia le feuilleton. C'est fâcheux car une 
morale petite-bourgeoise vient ainsi gâcher un récit fort 
intéressant . 


L'ANTRE DES CENT DEMONS, LA DERNIERES ETINCELLE. 


sont de simples romans d'espionnage, 
que le talent de La Hire anime et qui fait "passer" cette histoire 
érès, très embrouillée, et la rend attachante. 


La Hire enfourche également un de ses 
chevaux de bataille : la conspiration internationale communiste. 
L'"antre des cent démons" étant la dénomination imagée de La &rop 
fameuse Tcheka, sise au n°2 Loubianka à Moscou. L'insbrument de 
torture préféré des tchekistes semble bien être le bacille de la 
pneumonie. On l'inocule à forte dose au patient qui parle... dans 
Ton Aftire. La basthotal avant la lattre. 
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La fin est également intéressante, car 
elle explicite (à la Jean de la Hire) les débuts de l'ascension de 
Staline ves le pouvoir suprème. 


LA CROIX DU SANG. 


Le Nyctalope est appelé au secours de 
son ami Jacques d'Hermant. Hermant et sa famille semblent sounis 
à un envoûtement mystérieux. La Hire reprend ici son thème favori: 
la lutte entre le bien et le mal, les Ténèbres contre la Lumière, 
qu'il traite avec sa coutunière virtuosité ; bien que la très 
grosse part du roman ne soit qu'une longue enquête n'ajoutant 
pratiquement rien au suspense ni à l'intérêt. La fin, elle, est 
très attachante, et, pour une fois, ni baclée, ni tronquée, une 
longue finale qui se Savoure et est Le véritable élément de 
suspense du roman. 


Grâce à ses connaissances acquises au 
Thibet, le Kyctalope soulève le voile du mystère : mal mystérieux, 
dépressions, poussées de fèvre sont provoquées à distance par un 
appareillage ressemblant fort à un rader. Les Thibétains se ser- 
vaient déjà d'ondes transmises par miroirs et cristaux, afin de 
défendre l'accès de lamaseries devant demeurer interdites aux 
étrangers. C'est ce secret que le fort peu scrupuleux Armand 
Logreux utilise uniquement dans le but de s'appropier la femme de 
Jacques d'Hermant . 


Ce sera une femme, la romani Nièves, 
qui consommere sa perte. Et ici La Hire devient lyrique : 


Nue, la beauté de Nièves ébait parfaite, beauté de jeune 
fille, qui ne prendrait, à devenir beauté de femme, qu'un 
peu plus de rondes douceurs dans certains modelés. 


Quant à nobre ami le Nycbalope, sa 
sécompense sera justement Le don de Nièves qui, avant l'action 
finale : un strip-tease remarquable devant submerger la lucidité 
de Logreux par la montée de la luxure, suppliera le très fortuné 
Saint-Clair : 


Pas avant d'avoir été à toi, Maître, je t'en supplie. 


L'HOMMB QUI PEUT VIVRE DANS L'EAU, LES AMOURS DE L'INCONNU. 


Personnages : un savant : Oxus, un 
jésuite : Fulbert, la fille d'Oxus : Moïsette (18 ans au coeur du 
récit), un anarchiste savant, ou un savant anarchiste : Séverac, 
Merthe de Blignière, fille-mère, maîtresse de Séverac (ce qui ne 
nous sera révélé qu'à la fin du roman) et l'Hictaner (homme- 
poisson), fils de Marthe et de Séverac (ce que ce dernier ignore). 


Conparses : un enseigne de vaisseau 
qui est le futur père du Nycbalope, et son ami. 


Sujet : Oxus et Fulbert rèvent de 
dominer et d'unifies le monde dans 1a paix de Dieu, et pour cela 
sont anpuvés par les Jésuites et des moines Franciscains!. 





Pour y arriver ils créent, à partir 
d'un enfant normal, l'Hictaner, et lui greffant, à l'âge d'un mois, 
des branchies et l'appareil respiratoire d'un jeune requin $ les 
fentes branchiales se situant en dessous des aîsselles. Plus aqua- 
tique que terrestre, l'Hictaner ne peut survivre plus de 48 heures 
à l'air libre. 


Ensuite ils font évader un condamné à 
mort, Séverac, anarchiste régicide eb inventeur de l'électro- 
miroir. Cet engin avait, à Paris, foufroyé un roi, un empereur 
et un général illustre en visite de courtoisie. Le Président de 
la République fut épargné, car il n'est qu'un fantôme du pouvoir. 
Séverac est également l'inventeur d'un bolide sous-marin, le 
Torpédo, capable de naviguer sous l'eau à près de 200 kn/h. 


Le jeu des retrouvailles, amants- 
amantes, père et fils, le jeu des trahisons, ainsi que l'amour 
partagé de Moïsette et de l'Hictaner ruineront Les plans de Fulbert 
eb d'Oxus, bien qu'ils parviennent en noins de vingt quatre heures 
à détruire 492 navires de guerre, le tiers de la flotte mondiale 
coalisée contre eux. 


Après avoir été réopéré, l'Hictaner 
coulera des jours heureux avec MoYsette, Séverac mourra, Fulbert 
et Oxus disparaitront, mais Oxus reviendra dans LE MYSTÈRE DES XV, 
résolument misogyne... et on le comprend un peu. 


Je ne puis résister à donner ici des 
précisions sur l'électro-miroir : 


ce petit miroir carré qui s'ouvre à la partie supérieure 
de l'appareil, l'objet que je vise, fut-il à cent km, 
s'y réfléchit quand mon point de mire est bien brouvé 

) Je n'ai plus qu'à presser ce bouton et l'objet visé 
est foudroyé. Si c'est un être vivant il tombe mort, 
si c'est du métal il est transpercé et il fond, quelle 
que soit son épaisseur, si c'est un rocher il éclate, 
Si c'est du bois il brûle. 
Enfin, par un jeu de miroirs spéciaux, je peux, dans 
certaines conditions atmosphériques, envoyer le jet 
Goukait pup états le MS ua 
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LE CYCLE. LUCIFEn, ZATTAN, BELZEBUTH 
andré Leborgne 


Un des sommets de l'oeuvre de La Hire 
fut très certainement cette trilogie, où ehaeun des héros (mauvais) 
portait un bon fleurapk bon le souffre : Lucifer... Zattan... et 
Belzébuth. 





Cette trilogie - qui fut en fait une 
btétralogie, et je m'expliquerai plus loin sur ce point - fut nis 
dans Le ecmmerce par paires : 


I LUCIFER 
LE NYCTALOP£ CONTRE LUCIFER (LE DxAME DES BK&MUDES dans la 


réédition Tallandier) 
II LA CAPTIVE DU DEMON 
LA PKXINCESSE ROUGE 


T11 BELZEBUTH 
L'ILE D'EPOUVANTE 








J'ai onis, à dessein, un ersenble de 
deux titres supplémentaires : TITANIA et ECRASE LA VIPERE, car si 
ces deux livres doivent, en toute logique, prendre place entre le 
second et Le troisième volet, ces deux rcnas sont tctalement d6- 
pourvus de mystères: plus d'émanatiens sulfureuses, plus de magies, 

1 s'agit uniquement d'une aventure-roman-feuilleten reprenant et 
expliquant. des personnages présumés décédés dans les aventures pré- 
cédentes. Ces deux romans ne sont pas inutiles, lein de là, ear, à 
bier des reprises, le Nyebalope precède à des réeapitulations d'évé- 
gemeuts, ce qui permet ainsi de relier Les avertures de Zatban à 

elzébuth. 





Cette brilegie est construite sur le 
modèle des romans populaires de l'époque : nembreux rebendissements, 
portes seerètes, esealiers dérobés, châteaux mystérieux, et, ce qui 
est nouveau pour l'époque, inventions seientifiques. Quant aux 


personnages ils sont à la feis dotés d'une haine implacable et 
d'une pabienée telle, dans l'exéeution de leurs mauvais desseins, 
qu'il est beujours possible au Nyetalepe de délivrer l'héreïne, ou 
sa femme, ou ses enfants, ete... Et si les eomparses tombent comme 
des mouches, les héros eb héroïnes, bien que très souvent torturés 
moralement, ne le serenb que brès rarement dans leur intégrité 
physique. En effet, si La Hire est un auteur relativement sadique 
envers ses personnages, bous ses écrits 5e berminent par ua "happy 
end", souvent brusqué. 


LUCIFER 


Le baron Glo von Warteck (Lueifer), 
par le truehement de plusieurs inventions, parvient à prejeter son 
double astral, son péresprit, ainei que sa volonté, à distance. 11 
peut ainsi obséder, blesser, hanter tant et si bien qu'en eu vient 
au suicide, 5e faire verser des fortunes par chantage. Et surtout, 
et c'est la clé du roman, cela lui permet de satisfaire ses désirs 
lubriques vis à vis d'Irène Lourmal, épouse de Kaymond Ciserat. 

Et non seulement il fera l'amour (peychiquement) avee elle, mais 
son désir s'égare également sur Laurence Païli, eantatriee et ex- 
maîtresse de Jean de Sainelair, le Nyebalepe. Rien ne sera épar- 
gné aux deux vietimes : baisers, étreintes, morsures, et finalement 
l'acte d'amour. Le tout à distunee et sans quitter son repaire. 


L'aventure est plaisante à suivre, et 
Les inveutions y font florès: sous-marins ulkra-perfeetionnés, mu- 
nis d'éleetro-aimants permettant d'attirer l'ennemi et Le garder 
eaptif à éleetrieiré directement puisée duns l'abmesphère, brans- 
mise sans fils pour l'éclairage, la foree metrice, ou, plus radiea- 
lement, pour la destrustion. Négligeens Le meou fretin: aviens 
éleetriques, beut aussi eapables de faire du sur-plaee que de veler 
à des vitesses folles (pour l'époque), et radars de repérage 
sous-marin. 





Il y a surtout Le télédyname de 
Lucifer: son amplifieateur de volonté, dent le secret se trouva 
dans les Wahallarân de l'antique temple seeret de Delhi, ignoré 
des Anglais. Cet emin formidable condense la volenté humaine, 
puise son énergie dans l'atmosphère, s'alimente à la radioactivité 
de trois gramnes de radium, et à l'énergie de sept erânes méballi- 
ques contenant l'énergie de milliers de cerveaux. 


C'est le télédyname qui permet à Gle 
VII, baron von Warteck, de se eroire Lucifer, d'envisager l'asser- 
vissement du monde, le teut sur la foi de prédietions des eabalis- 
tes du Moyen-Age. 

Finalement, après un chassé-eroisé 
d'enlèvements, de délivranees, de délivrances, de recaptures des 
deux jeunes femmes, de brahisens et de sacrifices, de rebournements 
imprévus de situations, le Nyetalope, assisté de quelques amis (qui 
ne reparaibrent plus par la suite) triomphe de la dynastie des 
Warbeek, épouse la Païli, qui lui dennera treis beaux enfants. 

(A noter au'iei- ie Nvetalepe se prénomme Jean et non Léo.) 
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ZATTAN 


Poussé par diverses raisons, et par un 
hasard providentiel, le Nyctalope, assisté de Vitto et Soea (première 
apparition) intervient dacs un conflit qui eppose deux organisations 
secrètes: l'une anarchiste et tyrannique, ayant comme chef un asia- 
tique: Lécnid Zattan, l'autre, soutien de la liberté et du progrès, 
et dirigé par une sorte de prophète illuminé (sie) Mathias Lunen. 


Dans cebte lutte Saint-Clair reçoit 
l'appui de Gnô-Mitang, diplomate et militaire japonais (ainsi se 
trouve constitué pour la première fois le célèbre quatuor qui, pen- 
dant de nombreuses années, animera les divers romans de La Hire) 


Au départ Gné-Mitage n'était animé que 
du désir de secourir eb délivrer sa pupille Sylvie Mae Dhull tenbée 
aux mains de Zatban. Finalement, Gné-Mitang et Saint-Clair, liés 
d'amitié, briompherent de Zabtan, eb Sylvie épousera Le Nyebalope 
à qui eile donnera un fils. 











Un des peints les plus intéressants 
de ce second volet est certainement l'intervention d'une centurie 
de Nostradamus qui, au leg du récit, va gouvesner Le eomporbement 
des deux groupes antagonistes, et décider du destin des personnages . 
Voici comme est anencé le combat des Ténèbres contre la Lumière, 
du Bien contre le Mal : 


1 Au nom d'Ecosse eb de tous orpheline 
2 Vierge dorée animera d'amour 
3 Dans le temps un et neuf et dix-neuf 
# Grand mâle brun à divin attribut 
5 Si pierre et or de hasard plus qu'assez 
S Comblant puit qu'en Ushant fit anglais 
7 Mort wâlement d'une lame en lu gcige 
8 A l'Antéchrist le mâle est opposé 
9  Vietorieux si femme enfante 

10 Si non les temps serent loin reportés 
11 Du sang sur un et neuf et vingt-neuf 
12 Avec des morts en bas épeuvantables 

13 Mais ceci n'est pas encore l'Antéchrist 
14 Zabban l'annenee en mâle rage 

15  Vaineu par mâle brun prédestiné 

16 Aux yeux perçant neires ténèbres. 


Plein d'espoir je me suis plengé dans 
une étude des divers volumes consacrés seit à l'explicatien, soit à 
la publication des prephéties de Nostradamus. Je n'ai naturellement 
sien trouvé, et les guatrains qui précèdent ne doivent rien au nage 
de Salon, mais tout à Jean de La Hire. D'ailleurs la elé en est 
vraiuent trop claire pour qu'en pât penser à l'authenticité. 


1,2 : Sylvie Mae Dhuli, 4 : Nyetalepe, 
56,7 : forteresse censtruite À Ouessant par un anglais tué d'un 
coup de eouteau, 8 : le combat Zattan-Nyetalope, 9 : premenade en- 
trevue à la fin du cond volet et réalisée dans TITANIA, 16 : 
précision supplémentaire permettant de pe peint douter que le mâle 
brun soit ie Ryetalope. Vrais ou faux ces quatrains sont solides 
et jettent les personnages dans un combat où l'ennemi est moins 
l'adversaire déclaré que le destin lui-mê 








TITANIA 


Ce velet n'est pas indispensable, et 
n'entre pas dans le cycle satanique, mais il éelaire certains faits 
demeurés dans l'ombre, et facilite aux ehereheurs les liaisons 
entre les divers velumes. 


Dans i'hétacombe des anis et complices 
de Zutban une feune a survéeu : DIANE Ivarewna Krasnoview (la prin= 
cesse ro qui, seus le nom de Titania, recenstituera une société 
secrète, copiée sur la scete des Haschienchins, et partiellement 
liée à la lÎlème Internationale. De plus Titania s'est alliée à 
un génie scientifique, Korridès. 


Elle s'en prend au Nyctalope, enlève 
sa femme, Sylvie, son fils, Pierre. Le Nyctalope doit faire appel 
à Gnô-Mitang. Finalement litania Sera vaineue, tuée par une petite 
givane espagnole... Mais elle a eu un fils... Quand et de qui, La 

ire ne l'explique pas, mais le fait demeure. Ce fils se nonnera 
Mézarek, plus connu en 2.100 sous le nom de Belzébuth. 


Bien entendu La Hire n'a pu s'empêchez 
de parsemer ce volet de quelques inventions mineures + rayon désin- 
tégrant à longue portée, mais n'agissant que sur le corps humain, 
et laissant de ses victimes un petit cône de cendres irisées, et 
hélicoptère mu par l'électricité atmosphérique et naviguant aussi 
bien dans l'air que dans l'eau. 





BELZEBUTH 


Le livre emprunte un des grands thèmes 
de la Science-Fiction traditionnelle : le dorneur qui à con réveil 
8e brouve à la bête d'une fortune, réalisée grâce aux intérêts 
d'une somme x déposée à son nom avant son départ pour le futur. 


Bien que la fortune ne soit pas le 
Fhène du roman, c'est eile qui mettra les deux antagonistes dans 
une situation telle qu'ils deviennent virtuellement Les chefs du 
monde de l'an 2.100, ou plutôt les P.D.G. des deux sociétés 
rivales. 


Quant à la chute, bien que très clas- 
sique (le rêve), elle n'en est pas moins savoureuse. 


Donc, une nuit, Le Nyctalope découvre 
sa femme et son fils plongés dans un sommeil cataleptique, cela 
grése à un appareil fixé au poigner : l'Horo Pulsateur. L'appareil 

usbille, à intervalles réguliers, un sérum dans les veines des 
patients, entrebenant ainsi le sommeil artificiel, et cela pendant 
cent-soixante-douze ans. 


Cette découverte est rendue plus an- 
oissante encore par celle, dans le même lit d'un inconnu, muni 
alement de l'appareil au poignet. Il s'agit de Mézarek, fils de 
Diana, venu se venger en entraînant dans le futur la femme et le 
fils de son ennemi. Grâce à la trahison d'un complice de Mézarek, 
le Nyctalope, Gnô-Mitang, Vitto et Socca partent également pour 
l'avenir. 


Inutile de dire qu'après bien des 
Péripébies, où il ne brille pas voujours, le Nyctalope triomphera, 
et qu'il retrouvera femme et enfant... mais il se réveillera... 
Tout ceci n'était qu'un rêve... 
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La Hire mécanisera fort peu son univers 
de 2.100, très peu d'inventions, eu dépit des rayons carbonisants et 
des désormais classiques, avions électriques. 


Jean de La Hire a mélangé allégrement 
cabale, ésotérisme, sabanisme et science dans ces huit volumes. 

Le mélange est plaisant, car l'amalgame est parfait, plaisant à lire 
(n'oublions pas qu'il s'agit de romans "populaires"), Les ficelles 
employées sont parfois visibles, mais qu'importe, car à aucun 
monent ces ficelles ne ressemblent à des câbles. 


De plus La Hire est plus qu'un simple 
romancier populaire, il ne se borne pas à raconter (bien) des aven- 
btures mouvementées, il pose des principes, des postulats et il 
s'engage pour l'avenir. Et déjà apparaissent ses préoccupations 
principales : il hait la force au service du mal, il hait politique 
ou idéologie au service d'un seul, et 51 sa vision de l'an 2.100 
est utopique (moins qu'il y parait tout de même, car l'esclavage 
s'y trouve à nouveau légalisé) elle n'en part pas moins d'un bon 
sentiment, d'une âme généreuse et probe. 


Un problème : le Nyctalope. 

On aura remarqué que Le Nycbalope 
change d'état civil entre le premier et Le second volek : Jean de 
Sainbclair devient Léo Saint-Clair. On remarquera qu'il a surtout 
changé de femme. Plein d'innocence, et aidé d'une belle patience, 
Je me suis mis à rechercher la totalité de l'oeuvre de La Hire pour 
tenter une explication de ce nystère. Surtout qu'une petite phrase 
duns LA CAPTIVE DU DEMON m'avait mis la puce à l'oreille. Le Nyc- 
talope se présentant (déguisé) à Sylvie (prisonnière, et qu'il ne 
connait pas encore), celle-ci s'écrie : 


Le Nyctalope!... Le Héros de l'aventure de la Féret-Noirel 
(Lucifer) et du Pôle Nord (Le drame des Bermudes)... Le 
Héros de l'exploration de la planète Mars (Le Mystère des 








Las... pas d'explication, plutôt des 
complications. Car avant LE MYSTEXES DES XV il y a L'HOMME QUI PEUT 
VIVRE DANS L'MAU, dans lequel je retrouve le père du futur Nycbalo= 
pe : l'enseigne de vaisseau Sainte-Claire, et son ami, un certain 
Ciserat. Mais entretemps je trouve un autre livre L'ASSASSIFAT DU 
NYCTALOPE qui complique encore la situation (comme si c'était 
nécessaire!) voilà un autre père : l'ingénieur Pierre Saint-Clair. 
knfin on y explique la Nyctalopie du héros, due à une blessure à 
la tête... Je me trouvais devant un beau paquet d'embrouilles, et 
voilà que me tombe LA CROISIARE DU NYCTALOPS, un troisième père, 
diplomate, ambassadeur en Russie m'était offert... Et comme je n'ai 
pas pous£é plus avant, je n'ose pas jurer qu'er cherchant bien nous 
ne trouvions un quatrième père. 


Dresscns le bilan : 3 pères ; 3 noms : 
baint-Clair, Sainte-Clair, de Saintclair, 2 prénoms : Jean eb Léo, 
2 femmes officielles : Laurence PaŸli et Sylvie Mac Duhl, 4 enfants: 
3 de la première et 1 de la seccnde ; des fiancées et des maîtres- 
ses ÉT toutes races eb de toutes couleurs : russes, marocaines, 
romani .. 








A noter que, pour la morale, La Hire 
fera disparaître définitivement les épouses et les enfants pour 
donner une plus grance liberté d'action à son hércs sur le plan 
affectif. 
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A cela s'ajoute encore un Rex Sainclair 
(Le kleptomorphe de LES CHASSEURS DE MYÈTENSS). Mais là, Le Nycta- 
lope contacté sur la planète Mars déclare catégoriquenent n'avoir 
sien à voir avec le dit Rex. 


En conclusion je suis assez enclin à 
faire mienne l'explication de mon ami J van Herp : celle des 
univers parallèles. 


Et pourquoi pas! 


